四合院，胡同外。
一道人影一瘸一拐的走过。
来人身高不到一米六，穿着灰色的棉衣棉裤，肥大的衣服套着，显得臃肿。
双手插在袖子里，毛团头发，不修边幅。
一副平凡蜡黄的脸上还留着一寸长的胡子，看上去很是老成，像个被生活压垮的老农。
男人走动间，右腿不时从内向外甩动，身体也随之晃动着，神情更是木讷，唯有一双眼睛在转动的时候，闪着精光。
瘸腿男人缓缓走过胡同口，眼睛迅速从四合院门口闪过，看到两个人影在拐角处吸烟，随后继续向前。
没一会儿，来到四合院后面的巷子，仔细看了一会后，这时才加快脚步。
天色亮堂，但瘸腿男人专挑阴暗小巷子，好像见不得光似的。
最后来到一处大杂院前，脚步再次放缓，慢慢走进院子里。
“老康，回来了，今天咋样？”
进门口一老头笑脸问着。
老康的瘸腿汉子，脸上依旧木讷，却是露出笑容，让人觉得憨憨的，很老实。
“马叔，今个没活，提前回来了。”
“不过，快过年了，明后天说不定就有了。”
老康说着，老头笑着点头。
“你啊，也岁数不小了，该给自己找个家了！”
“攒够了钱，跟叔说一声，给你找个。”
老康听了，却是咧嘴笑着。
啥都不说。
老康就甩着腿往家里走去。
背后传来马叔的叹息声，“唉，都是小鬼子做的孽啊！”
老康却是攥紧了拳头。
来到家门前，老康并没有急着动作，眼睛扫视一旁流下的机关，确定没人来后，这才推开右边破旧的小门，慢慢走进去。
而在他进去的时候，左边的小门后，下面支着一个一尺长的扑兽夹，若是不知道的人猛地踏进去，估计小腿都得掐断。
老康走进去，里面一片灰暗。
过了一会儿，眼睛适应过来后，才将捕兽夹收起来，放在床底下。
接着，老康关上门，坐在窗户下，透过阳光，慢慢将右腿抬起来放在桌子上。
整个人休息片刻，随即将裤腿拉上来，露出半截木头。
假肢
整个小腿从膝盖下都是假肢。
老康看着假腿，脸上都被愤怒扭曲着，良久才平复下来。
别人都叫他老康，但在他心里，这只有一个面具。
面具戴久了，或许会成为习惯，却无法替代从小就被赋予的名字。
原先的名字，除了他自己还能在心底里默默念叨几句，这世上在没人喊了。
老康伸手将缠绕的绷布条解开，随后将假肢取下，放在桌前。