“嗯。”她的心情顿时好转，像在自言自语，“马上就可以和老公牵手了。”
谢观棋恍惚数秒才反应过来，余光里的她刷着手机哼歌，这样平淡又幸福地陪在他身边很多年。
很久以前谢章曾说，他是个情感充沛的孩子，骤失双亲的痛苦让他对周遭来往的人事物漠不关心，他的爱裹挟了自己。
但他的内心又是善良、怜悯的，才会心甘情愿走进那片秋雾里，任露水将枯败的他浸润，抽枝新芽，重新在那座孤岛上开出一朵花。
***
第一期剧本告一段落，下个阶段还能和他一起出差，这是秋露近期收到过最好的消息。
晚饭后在商场里闲逛，她抱着谢观棋手臂，身子倚靠他，以龟速行动：“那个剁椒鱼头真好吃，就是太饱了。”
“一个人吃完两碗米饭，能不饱吗？”他人高腿长，迁就她的速度自然走得更慢，心里已经默默记下这道让她夸过几遍的菜。
她突然抬起头问：“你在看什么？漂亮的小姐姐？”
“在看要不要帮你买明天的早餐。”谢观棋好笑地瞥她。
面对她跳脱的脑回路，他早就习以为常，下颌微抬示意，透明橱柜里，金黄、奶白、莓粉琳琅满目。
秋露在美食和懒觉之间选择后者，果断拉着他往反方向走：“帮你买衣服比较重要，我们去买衣服。”
……
女人是否都如此，会享受在为男人挑选私人物品时的“专权感”，尤其进入这类大众休闲店时，美女们发号施令让自家男人穿上换下，左转右看，这样的场景秋露百看不厌。
她挑一件就往后递一件，最后停在试衣间前排队，一样样清点：“衬衣、毛衣、外套、裤子，各两件，天气还不算冷的时候，穿衬衣或是毛衣都可以。”
谢观棋注视臂弯里沉甸的衣物，寻思道：“都要试？”
“当然，不试怎么知道好不好看？”秋露边说边打量他。
其实只要码数合适，他穿上就自带特效，这是他的先天优势。
她灵光一现：“要不我陪你进去换，帮你拿衣服？”
就差在脸上写着“我想看”。
前面的人回头看了他们一眼，谢观棋左手臂弯叠衣，右手又牵她，来不及捂住她的嘴，只能好笑地婉拒：“不用，你乖乖的别乱走，看好自己就行。”
白色木门打开，身材魁梧的中年男人低头扯着衣衫下摆走出来。小女孩绕着他转圈，束起马尾的蝴蝶结发带也在起舞，最后扑进一个女人怀里，大笑道：“爸爸穿这件好丑！”
秋露慢吞吞移开视线，怕自己露出不合时宜的笑。谢观棋揉她发顶，身高腿长的背影消失在白门后。
“哎，你几个月啦？”身后的人戳了下秋露手臂。
她被那道声引回头，与面带笑容的短发女人对视：“你在问我吗？”
“是啊。”女人臂弯搭一件藏蓝色男士外套，端详她一会儿，称赞道，“怀相很好啊，而且看你皮肤也好，感觉是个可爱的小公主。”
秋露低下头，看着自己浅蓝色针织长裙下，因怀着剁椒鱼头、辣炒猪肝、干锅豆腐等美食而微微隆起的肚子，抿了抿嘴角，好奇问出：“怎么看出来是男孩还是女孩呀？”
女人一副经验之谈：“我怀我女儿头几个月，皮肤也特好，以前脸上毛孔能插秧，没想到怀孕后皮肤反而细腻了，也不长痘。”
秋露恍然，在女人等待的目光里，轻咳回答：“我……嗯，三个月？”
“果然是三个月，我看也像。”女人自信地笑，“要控制宝宝的大小，不然太大了生起来也痛苦。”
两人就怀孕与育儿的话题闲聊一番，女人忽而道：“刚才看你老公好高啊。”
谢观棋就像某种开关，能在一瞬间让秋露唇角勾弧：“他186。”
女人的“哇”带着艳羡和感叹：“以后你们的孩子肯定也高，而且一定长得好看。”
和他的孩子……秋露脑海里浮现出一个白白胖胖的小娃娃，红色刺绣肚兜挂在糯米团子似的身体上，咿咿呀呀地朝他们爬来。
“你老公肯定很宠你吧？”女人间总能寻到可以延伸的话题，“刚结婚不久？”
“我们结婚三年了。”
“我还以为新婚呢，你们看着都是小年轻。”女人再次点赞，“他把你照顾得很好啊，怀相好，人也养得圆润，我猜你的胃口应该不错。”
圆润……秋露默默消化这个词：“嗯，他做饭很好吃。”
“都是他下厨？”
“一直是。”
“哎，那句话是真的，越帅的男人越会做饭，越疼老婆……”
她们站着聊天的位置人来人往，为了不挡道，两人顺着人潮往前走，等回过神时已经来到童装区，这才笑着告别回去找自家男人。
秋露凭着为数不多的方向感，成功把自己绕晕，连最初的试衣间也像迷宫一角再难寻。
她拿出手机拨号，刚贴到耳边，远处一个与旁人截然不同的身影撞入她的视野。
是的，在她的世界里，他一直和别人不一样，暗沉缓慢的布景里，他的灵魂像在发光。
“谢……”刚想跑过去，她又将身子藏在柜架后，掐断线路望前方，两个女生正在朝他身后靠近。
谢观棋四下张望，又因背后的动静诧异回头，微微低头后左手做出婉拒的姿势。
礼貌得有距离感，他的一贯风格。
他惯用左手拿东西，因为右手常牵着她，如今也是。满是衣物的左手臂弯里，右手空空如也，可他在拒绝旁人靠近时，举起的仍是左手。
像是下意识，又像在宣告什么。
秋露不自觉地去抚摸无名指上，那个将他们生命紧系成环的东西。
很快，他又变成了一个人。
两个女生离开后，不断有路人和他擦肩而过，他不再张望寻找，而是停留原地，不知在想什么。
孤独。
这是秋露从他背影里读出的感受。
十几年来，他常常会在不经意间流露出这种情绪，可靠近他时，他又如春风和煦，用温柔和爱紧紧将她包裹，一度让她以为，寂寞的他只是幻觉里的他。
秋露最怕这样的谢观棋出现，那会让她觉得，自己是个懒惰，麻烦，又没用的小废物，自顾自享受他连绵不绝的爱，什么也无法带给他。
她要去抱他。
静立不动的男人低着头，看见通讯录里只响了两声的未接来电后，马上回拨。
“谢观棋。”
一道不轻不重的声音划破嘈杂的空间，敲在他心坎上。
紧接着，那个叫他名字的人，用一双手臂环住他的腰，温暖的身体挨上来，脸贴他后背蹭了蹭：“哎，我迷路了。”
他内心震动立即回身，紧搂着她的腰就像失而复得的珍宝，眼神里有如释重负后的柔和：“不是说好，乖乖等我别乱走吗？”
秋露仰起头，因为这句话，还有他此时温情中流露伤感的神色，愣着没说话。
被她不言不语盯着，他反倒挑眉，用目光询问：怎么了？
她想到十年前的那个深秋清晨，谢观棋衣衫单薄开着电动车冲进风里，像是被高烧冲昏了头脑，毫不怕死地横车拦下她和秋引岚的出租车。
司机啐骂，妈妈错愕，她大声叫停开门下车，风把他的衣服吹得猎猎作响，他光脚踩在泥土上，走到她面前近乎哀伤地说：“不是说好明天见吗？为什么我一觉醒来，你一声不吭地就走了……”