也没什么不方便，两人说生疏是生疏，说熟识，确实也是十年前就认识了。
这一刻金唯也不知怎的，忽然就忍不住脱口而出了：“因为后来又搬出父亲重组的家里了，一个人生活，没钱。”
车厢格外静谧，外面的鸣笛声，引擎声，各色喧嚣混杂在一起灌入车内。
金唯后知后觉地觉得有些尴尬，在一个资方大佬面前说没钱，好没面子。
车子在深夜十来点驰骋在北市最繁华的环城道上，好在很快就近城南了，金唯怕他不认路，看他也没开导航，就开口说：“枫林南湾在城南大学附近，司总。”
“我认识。”
“哦，好。”
“我有个房子也在那儿。”
“……”
她扭头看了看他，“啊？哦。”那之前居然从未遇见过。
司泊徽：“不过，平时不在这边住，那小区艺人多，狗仔多，不方便。”
“嗯嗯，对。”话落，她忽然有个疑问，纠结了几秒，弱弱开口，“那你，原来知道我住在这里吗？”
“知道，见过。”
“那怎么，刚刚还问我？”
“确认一句，难保你有其他住处。”
“哦，没，就一个房子。”她轻笑。
到小区门口，他的车子果然是直接刷车牌就能畅通无阻进去了，又熟门熟路的开到她说的F栋楼下。
金唯解开安全带，跟他说：“太谢谢了。”话落又带着点人情世故客气问了句，“那，你住哪栋呀？今夜是在这将就一晚吗？”
“对面那栋，不将就了，不习惯住这里。”
“……”
金唯干笑，松了一大口气，“好，那我先下去了。你…慢点开。”
绕过车头走到单元楼屋檐下，她转身想目送他走，但是男人却似乎没有启动车子，此刻左手搭在车窗，右手放在方向盘。
收到她的目光，男人撩起眼皮朝车窗外投出视线。
金唯摘下口罩，弯起红唇：“怎么了？”
他不言不语地盯着她，那目光比身侧的路灯似乎还要灼目，又夹着她看不懂的朦胧。
金唯被盯得脚下千斤重，脑子都昏沉了。
这时，男人手肘微微动了动，小臂探出车窗外，向下的几根手指招了招。
路灯盖在那双修长的手上，金灿灿的，带着宿命般的召唤，像十年前他见了她，就总是习惯性招招手。
金唯默了默，又悠悠迈开腿下台阶，一路端着最优雅客气与距离感的笑。
到他车门外，微微弯身：“嗯？”
“加你个联系方式？”
“……”
她眨了眨眼，有些没反应过来。
他这旧还没叙完？
身后的路灯从车窗撒进去，落在男人流畅的下颌线上，渡到他的眼尾，在上挑的那抹弧度上晕开，温柔，多情，和眼眶中的琥珀色似乎要融为一体里，就这么定定看她。
金唯想起十年前初见那一秒。
“不行吗？那就算了。”男人薄唇动了动，飘出淡淡的一句话。
“哦，不是。”
金唯回过神来，匆匆摇头又摇头，手忙脚乱找手机。
一会儿他伸手点了点，示意手机在她左手手心。
“要不算了吧。”他启动车子。
“……”
金唯一把抓住他要缩回车厢的左手，“别，我真的，只是忘记手机在手里了。你没有过这样吗？”
“……”