《雪夜酩酊》
咬枝绿/文
2022年，小雪，晋江独家首发
因为你，我从路标变成了风筝。
像被牵住的风筝一样，朝着你去，是最自然而然的事情。
——
今年冬第一场雪，落在大学城忙碌的考试周，图书馆一席难求，连学校附近几家带卡座的咖啡厅都人满为患。
女生宿舍暖气开了一下午，玻璃窗上蒙一层白霜似的雾气，指尖一抹，一隙清明，可窥外头银装素裹。
小雪还在下。
明天下午的考试一结束，大学的首个寒假就正式到来，这会儿已经有人开始提前收拾行李。
宿舍有点乱，桌上凳上都堆着东西，这儿一堆那儿一堆等着收，室友问：“棠冬，你还不买票吗？我刚刚在购票软件上看了，明天回旭城的票不好买了。”
室内温度高，刚刚抹开的玻璃又浅浅积了一层朦胧水汽，站在窗前的女生闻声回头。
白色绒线毛衣，麻花纹，小圆领，缎子似的乌浓长发在脑后随意折两下，用黑皮筋扎着，干干净净露出一张鹅蛋脸。
棠冬肤白，一双黑白分明的杏眼总盈盈润润，覆着澄净水汽，其他五官和轮廓也都配这一双眼，偏少那么一丝娇俏，画龙点睛一般弥缺。
仿佛三月的嫩柳梢缺了一口暖暖春风，那股少女特有的鲜活气，如同未醒的绿意，困住了，散不开。
掸眼一看，清清冷冷，比美更叫人印象深的，大概是叫人觉得这姑娘很倔。
身后是一窗雪光。
棠冬对着问话的室友说：“我搭顺风车回去。”
其他两个室友在讨论要不要带英语六级的资料回家，这个学期考四级，还能凭着高考余热裸考过关，下个学期考六级就没那么好糊弄了。
棠冬也在考虑。
算算寒假将近一个月，应该有闲暇功夫背单词，她整理桌上这学期的教材，发现一本《电动力学导论》格格不入地夹在几本设计类的入门书籍里。
看了两秒，她蹬梯上床，找来手机，从微信一系列中规中矩、连名带姓的联系人里，找出备注为“Z”的。
棠冬：[那本书你还要吗？]
这个时间他在干什么呢？
对面平城大学物理系昨天就结束了最后一场考试，他现在是在等自己考试结束，他的室友应该已经回家了吧，他现在一个人在宿舍吗？
问题满脑飞这会儿功夫，对面回了消息。
[哪本]
棠冬怀疑他故意在整自己，所谓学霸的脑子这么健忘吗？那晚明明是她跟室友聚餐喝多了酒，怎么他还断片了？
面对他，棠冬经常一个人分唱.红白脸，心里头嗤然猜疑，口头上好声应答。
[就是上周在酒店，我回来的时候好像拿错了。]
未免再横生问题，棠冬打算直接拍一张书的照片给他。
相机刚点开，一通微信电话突兀切进来，吓她半死，那个Z字在屏幕上放大，机身振动，亟待应允。
不过三秒，那头挂了。
棠冬回拨，胸腔屏住一口气，又因那头的陌生男声渐渐松瘪下去。
“你好，我们研究室今天团建，周凛白喝多了，我也不知道刚刚他打给你要干嘛，他啊，他这会儿不省人事了，哦，我是他师兄……”
简单解释一番后，对方又问她是谁。
棠冬手指反复抠着桌沿，低头盯着绷到发白的指关节，心底某一瞬的犹豫，微妙又低落，她应付说：“……他备注上不是写了吗？”
停了两秒，可能看备注确认去了。
听筒里，那人豁然一声讶异：“啊？你是他妹妹？”随即更奇道，“周凛白不是独生子吗？”
棠冬没回答，礼貌说“谢谢，我找他没什么事”，挂了电话。
暖风呼呼吹，叫人喉干舌燥，室内室外似两个截然相反的季节，宿舍走廊更吵了。
夜雪更深，室友一边收拾一边还在好心絮叨，怕棠冬跟顺风车回家，着了黑车的道。
行李箱东西塞太多，合不上，只能一边压箱子一边拽拉链，几个字几个字使大劲地往外蹦。
“真的！棠冬！你别！图拼车！便宜！去年就！就有学生！险些！被拐去传！传销组织了！”
尤其是春节前，平城大学生放寒假这阵热潮，车站附近很容易出事，辅导员也在班群里三令五申，叫他们回家注意安全。
棠冬走过去帮她一起按箱子，两人合力，终于把拉链合上。