片刻出神后，他接过纸巾，笑着往火锅店里走去。
热气腾腾的餐桌旁，沾有“血迹”的纸团散发着香甜的气息，被接连扫进了垃圾桶。
池雪焰面色如常地点菜，涮肉，同贺桥闲聊，仿佛在享受一顿与朋友随意谈天说地的普通夜宵。
四周是闹哄哄的说话声，鲜切牛肉卷落进色浓味香的辣锅里，很快变色蜷曲；方方正正的干燥豆腐皮坠入热汤，一点点改变着形态，融化成了截然不同的柔软。
在一个寻常的瞬间，池雪焰盯着这口不断有食材沉浮翻涌的火锅，忽然平静地开口：“我遇到陆斯翊了，就在今天晚上。”
贺桥夹菜的动作顿住。
他放下筷子，隔着模糊的热气望过来：“你还好吗？”
对池雪焰来说，世界显然在顷刻间天翻地覆。
“我不知道。”池雪焰诚实地说，“我需要更多的证据。”
被告知穿书故事和遇到陆斯翊的时间点太过接近，如果是很熟悉他性格的人，猜到他会在那种场合里对一门心思算公式的陌生人产生兴趣，并不是件难事。
虽然他不知道这样做有什么意义。
可故事里的那个自己太过陌生，所以他不能就这样全盘相信贺桥的一面之词。
“你所知道的故事里，有没有更多关于我的细节？”他问贺桥，“尤其是已发生过的，只有我自己知道的事。”
未发生的事无法证实，不算秘密的事也没有价值。
贺桥听他说完，仿佛陷入了沉思，半晌才低声道：“我不清楚有什么事是除了你以外没有别人知道的，而且关于你过去生活的细节并不多……”
“我只能想到一件事。”他的表情里透出显而易见的不确定，“一件很小的事。”
池雪焰耐心地等着他说下去。
“你五岁生日那天晚上，坐在沙发上吃蛋糕，不小心握着叉子睡着了，半梦半醒的时候，你迷迷糊糊地看见，对面的妈妈正接过你爸爸拿来的相机，憋着笑给你拍照，你爸爸趁机亲了一下她的脸颊，相机抖了抖，所以你出现在画面的边缘，样子也有些模糊，但你很喜欢这张照片。”
贺桥认真地说完，又有点迟疑：“我不知道这是不是你想要的细节，或许你对其他人也提起过——”
他的话语在空气中戛然而止。
因为他在池雪焰的脸上看到了一种几乎凝固的难以置信。
一切都像是静止了，原本被热气熏红的面孔陡然变得一片苍白，血色尽褪。
贺桥清晰地看见有汗水从他的颊边滑落，攀过锁骨，无声地渗进仍有暗红残留的衣领。
池雪焰花了很久才找回自己的声音。
“这是我告诉陆斯翊的吗？”他问得很慢，“在未来的某一天，我亲口对他说了这件事？”
贺桥缄口不言，沉默地垂下头。
池雪焰渐渐寻回了自己平日的语调，他轻声说着，如同在自言自语：“如果真是这样，未来的我一定很喜欢他。”
不仅仅是喜欢，而是爱。
五岁生日照片背后的故事，是他对于爱情最初，也最深刻的记忆。
迄今为止，他不曾对任何人提起过，却认真设想过要在未来某个平常的午后，对并肩窝在沙发里懒散闲谈的恋人，笑着说起这件很小的往事，说起照片里满脸奶油的小男孩，和照片外被记忆收藏的吻。
贺桥告诉他的一切都是真的。
池雪焰闭上眼睛，深呼吸，再睁开时，脸上不安的苍白已不见踪影。
他坦然地直视着对面神色复杂的男人，语气慎重：“我可以再麻烦你一件事吗？”
贺桥回答得很快：“好。”
翌日早晨。
体检中心的贵宾区里，客人并不算多。
导检员敬业地指引着体检流程，倚在门口的池雪焰翻看着手里的体检流程单，等待贺桥从心电图室里出来。
当房门打开，他看见贺桥从屋里走出来，身后照常响起呼叫下一名客人的电子音时，他的心情似乎又平静了一分。
经过昨晚的验证，池雪焰彻底相信了贺桥告诉他的故事，不过难免会陡然对生活了二十多年的世界感到陌生，以至于缺少一些此刻正呼吸着的真实感。
也许是身为医生的本能，令他控制不住地想，作为外来者的贺桥，会不会跟这个世界里的人不一样？
或者，是作为书中角色的他们，与书本之外的贺桥不一样。
他尝试去触碰那种天方夜谭般的虚幻。
然而一切正常。
即使体检报告要晚点出来，但除了需要检验的项目，其他体检结果都是当场可以知晓。
没有任何医生把贺桥视作怪人。
走出检查室的贺桥看向池雪焰手里的体检单：“下一项是什么？”
一旁的导检员主动提醒道：“现在可以去抽血，抽完血就可以吃早餐了，抽血的地方在那边。”