从前只能蒙在被子里，把自己关在房间里，任由自己的痛苦下坠，消磨侵蚀着自己的灵魂，让自己在痛苦里麻木，在痛苦里认命。在一年又一年看清自己的位置以后，她好像，也没有那么想要活着，他们虽然恩赐她长大，可是她好像没有那么想要活着，她好像没有那么希望来到这个世界，就像游离在人间以外的游魂，这世间没有她的痕迹，也看不见自己的意义，为什么不如早早让她死去，没有来过这个世界不就好了，谁也不会痛苦。
那次电话打得很漫长，也格外沉默，也许这样如泥沼般的人生，在他自由明亮的世界里，远远超出了他的想象。
可是这次说着痛苦，她却感觉没有那么窒息。
头一次把自己的痛苦说给别人听，可是她却只感觉到依赖，而不是难过。这种感觉好神奇。
“希望这一年早点过去吧，等上了大学，可以勤工俭学养活自己，我也许就自由啦。”
她在电话里这样跟周嘉也说，用一种对未来充满向往的语气。
周嘉也只嗯了一声，可是那一晚上他都没有挂掉电话，她后来睡着也不知道，半夜醒来，看到通话还在继续，吓了一跳，小声问他：“周嘉也，你没挂电话吗？”
她怕周嘉也已经睡着了，只是忘了挂电话，怕吵醒他，特意压低了声音。
可是电话里，周嘉也嗯了一声，“没睡。”
她揉了揉眼睛，看清楚她的老人机上像素略低显示着的时间，已经是凌晨三点多了，“你在忙什么吗，怎么还没睡。”
他没回答，而是问她：“做噩梦了吗？”
“没有，只是普通的失眠。”
“接着睡吧。”
“……哦。”
电话还是没有挂断，她看着好长时间的通话记录，头一次生出了要不还是换个正常的智能手机吧，这样好浪费他的电话费啊。
这一年的冬天在帝都和以往不同的是，妈妈的话语，她好像可以做到不在意。从前被刀刺进肉里已经麻木的痛，现在好像已经能够做到安静听完，不会再感到痛苦和害怕。
脑子里在想的居然是，等会儿给周嘉也打电话，是不是又可以听他讲好玩的笑话，她的不开心，他总是有办法。