外面的雨渐大，冬雨冰冷地砸在文和街的地面，也砸在了他最柔软的心脏，雨声震耳，他却感觉已经快要听不清这个世界所有的声音，能听到的，只有自己心底某个角落里开始崩塌的声音。
陈晓见他不说话，又开口提醒：“没有的话我去跟她说声？”
许久后，周嘉也仰头闭了闭眼。
他开口的嗓音已经低到沙哑，“有。”
他睁开眼，望着头顶的灯，已经快要听不清自己的理智是否还有回音：“你去忙别的吧，等会儿我给她送去。”
今天天气太冷了，本来以为这么大早，这种天气不会有客人，陈晓巴不得开溜，但是毕竟这是自己的工作，客气了一下：“这……不好吧？”
“这里等会儿没你什么事了，这么早应该也不会有别的客人，你可以继续看你的电视剧。”周嘉也洗了手，关掉水龙头，从柜子里拿出新的碗，停顿一下，回头又对陈晓说：“你确定，她说的是，想吃碗长寿面？”
“是啊，当然是。”陈晓得了他的令，高高兴兴地就要出去了，走前还冲他感谢：“那我就走了啊，回头你别跟老板告状。”
随着后厨的门关上，整个冬雨连天的店里，就只剩下了他，和门外，孤身一人的客人。可是那位客人这么早就来，在这种冰冷的天气，真的只是为了吃一顿火锅吗。
原来，她是猜他在这里。
锅里的热水在冒着热气，仿佛要将冬日的寒意都驱散，将空气里的冷都煮沸，化开冰凉，融为春水。
时间仿佛也温吞而过，将他心脏上的伤痕累累一一抚平，他的痛苦，他的难安，都快要融化在温水里。
他转头，望着空空荡荡的店里，唯一的一位客人。
隔着阻挡在她视线之间的门，望向了他二十几年来，唯一但潦草收场的心动。