今天是妹妹林织的生日，林浠花了88元巨资给妹妹买了一个小蛋糕。
兄妹俩走在雨中，还在读初一的林织问：“哥，妈妈打钱了吗？”
妈妈通常会在月底把抚养费打给林浠。林浠第十次看手机，摇摇头。
终于，手机震了震。
屏幕上显示一行字：
【妈：晚几天把生活费打给你们。】
雨水击打在雨伞上，发出噼里啪啦的声响，水坑里绽起一朵朵暗色的花。
林织虽看不到那条信息，她猜到了什么，望着那些花喃喃：“妈妈怀上新宝宝了，以后她会不会不给我们打钱了？”
林浠：“想什么呢，抚养费会一直给到你成年。”
他揉揉妹妹的脑袋：“我打工的钱过几天会到账，再说了，以后哥读大学了，钱多着呢。”
林织马上抱大腿：“嘿嘿，那等你赚钱了，我要更大的蛋糕！”
林浠：“不仅买大的，还给你买双层的！”
林织开心地跳了起来。
一辆轿车从他们身边疾驰而过，泥水溅了一身。两只落汤鸡对着那辆车痛骂，骂完后心情舒爽多了。
他们住的房子有着上个世纪的风格，老旧、低矮、斑驳。老鼠到处安家，墙上贴满了广告，经常断水断电，用个功率稍微大点的电器就会跳闸。
而事实上，他们父母离婚前，家里的经济条件还算不错，在当地有两套房，一套在郊区公园内，一套在市中心，跃层，有两百来平。离婚后，母亲拿了郊区那套小的外加三十万便抽身离开，车和大房子都归父亲，当然两个孩子的抚养权也在父亲这边。
那时林父意气风发，给孩子请了保姆，让他们读昂贵的私立学校，自己通过网络认识了白富美，打算结婚来着。结果那位白富美只想寻求刺激，根本不愿意为了他离婚，这段失败的感情让他颓唐，接着便是生意失败，卖车卖房。保姆自然是请不起了，私立学校也没钱读，为了逃债林父带着孩子换了城市，转了学，辗转在各种出租房里，最终他们在小城市郊区租下了这套狭窄的老房子，一住就是三年。
林织跑在前头，每上一层楼嗷一嗓子，苟延残喘的灯泡挣扎着闪一会儿，又灭了。有几层楼灯泡彻底坏了，楼道黑黢黢的，好似藏匿着恶鬼。
到了402，开门，浓烈的烟酒味扑鼻而来，到处都是啤酒罐。
父亲林昊的卧室门锁着，估计在睡觉。如今的林昊早已不是那个笑脸常开的父亲，他常年把自己关在卧室，半夜出来喝酒高歌，心情不好就会抽人。那种时候，林浠会把妹妹藏得严严实实的，给她戴上耳机，让她锁好房门不要出来。他的胳膊腿上有着各种血瘀，每次快要好了，又会出现新的。林昊把他的暴力称之为爱。
林浠做饭，林织打扫卫生。
不多时，林浠端了一大锅方便面出来。他有专门加煎蛋和火腿肠。小蛋糕摆在旁边，其上有着巧克力、草莓和彩色蜡烛。
父亲震耳欲聋的鼾声穿透了薄薄的房门，此时如果强行唤醒他，少不了一顿骂。
林浠：“我们先吃吧，给他留着。”
他们要把仪式感做足，关了灯，在烛光中小声地唱生日歌，然后妹妹吹蜡烛，许愿。
她每次许愿都会说出来：“我要和哥哥一起暴富！”
林浠十分赞同：“对，暴富！”
他们实在是太穷了。
林浠每天都在算账，每个月妈妈会给他们生活费，他刚高考完就打了两份工（工资还没到账），以后他在c城读大学，打工的机会更多了，学费可以贷款，可以争取奖学金，他的妹妹还在义务教育阶段，学费很低。
但是，不够。
就算林昊的债务与他无关，林昊手头没钱了。为了继续生活，必须缴纳房租物管水电网费，就算顿顿用廉价食材自己做饭，三个人的生活费依然是不小的开支。他们的父亲已经堕落到可怕的地步，竟然会偷儿子的钱，拿去买酒dǔ • bó，还说抚养费本来就该给他。林浠要是反抗，又是一顿打。
他们现在的家，根本就是看不到希望的黑洞。他们没资格生病，这个家彻底垮掉就是分分钟的事。
林浠隔着烛光，看着笑容灿烂的妹妹。
妹妹从小长得好，就是太瘦了些，显得眼睛更大了，像一只迷蒙的小鹿。从小就臭美的她，却没有新衣服穿，现在身上这件毛衣还是妈妈织的，小时候穿嫌大，现在明显短了，手肘的部位破了个洞，林浠用针线补了。
林浠摩挲着手臂上的血瘀，陷入了沉思。
夜晚，林浠坐在妹妹床前：“吱吱，你愿不愿意跟着妈妈？”
这么多年，林浠之所以一直在父亲身边忍耐，是因为他一直相信总有一天父亲会振作起来，变成以前那个他最爱的爸爸。可是一次又一次的辱骂和暴力彻底浇灭了他的希望。
如今他快读大学了，终于可以摆脱这种可怕的家庭，可是他的妹妹该怎么办？并不是说，妹妹跟着妈妈就会获得幸福，但至少比现在好吧。
林织连忙摇摇头：“叔叔不喜欢我……”
林浠：“我跟妈妈聊过这件事，她在跟叔叔做思想工作。”
从小到大，林织没有跟林浠分开过，很显然她不愿意。离开林浠对于她而言，完全就是噩梦。但是在这种家庭，林织跟哥哥一样，过早地学会了忍耐。