我说：“不打了。”
他嗯了一声，跟我道晚安后下线了，两分钟后又在手机上发了个萌猫睡觉的表情包。
我没回，关手机去楼梯间的时候带了烟和打火机。
我还是不习惯在家里抽烟，就算买了放在手边，也想不起来了。
我可能、还是变了吧。
我没跟他说，我明天要回家了。我的家人也需要我，尽管我一个人在城市里一过就是好多年，可是偶尔想起的时候，我也是有家的。
以前叫我回家的时候，我总说没时间，上班没假放，这次我却很想回去。
我爸给我打电话的时候，我答应了。
我承认，今年的我想回家了，哪怕不出门，不过年，回家吃一顿我爸包的饺子就走，也行。
我跟我爸说：“过年假少，我呆两天就得走了。”
我只给自己两天时间。
我爸嗯了一声把电话挂了。
天亮以后我出门回家，没带什么东西，也不打算长住。旅途不过两个小时，说远也没那么远。
我在车上的时候看过无数次手机，他没问我为什么今天上线晚，我也没告诉他我今天不会上线了。
到家已经中午，远远的我就闻到柴火烧饭的味道，跟天燃气不一样，那是种印在骨子里的家的感觉。
我站在院子外面停住了，听见大门口厨房里铲子摩擦铁锅的声音，我爸在炒菜，翻炒的速度很快，我猜他在给红烧肉收汁。
那是我最爱的菜。
我低头揉眼睛，忽然听见背后有人挑着音哎了一声。
我一回头，看见后街的大婶挎着菜篮子，好像刚赶集回来。她正打算扬手冲院子里喊，要告诉我爸我回来了。
我来不及阻止她，就听见我爸把厨房里的铲子一扔，从大门口探头出来，一边在围裙上擦手，看了我一眼先招呼后街的大婶。
“买菜刚回来啊？买的啥好东西。”
我像个闷葫芦，看着大婶和我爸寒暄两句后离开，我爸回头看我一眼又低下头。
我想了想说：“爸，肉是不是还在锅上？”
我爸哎哟一声就往厨房跑，我假装没看见他湿润的眼睛，清清嗓子跟他进家门。
我很久没回来了，我爸一个人在家，他不是个爱收拾的利索人，平时喜欢吹牛抽烟斗地主。我妈走了之后，他把酒戒了。
我不知道我是在意我妈的离开，还是真的不想回家来。但现在我站在院子里，看见用扫帚清扫过的地面还留着大风吹过一样的痕迹，角落里的柴火堆被整理过，连水井旁大缸上的青苔都认真刷过。