对，我的眼睛就像琥珀一样，是个没有生命的遗骸，我就是个瞎子。
但我可以感觉到，光暖烘烘地照在眼皮上，医院里的一草一木我都很熟悉。
今年，我十七岁了。
明明十七岁，我熟悉的仅仅是医院的一草一木。
我永远忘不了，那一天我走出去了，我一直知道医院通往外面的门在这个位置，但这是我第一次跨出去。
热的，没有酒精气味的空气带着泥土的味道，我惊讶原来地面可以是软的，原来树可以是野蛮生长的，原来六月的天真的像孩子的脸一样说变就变。
是的，下雨了。
原来，人是可以淋雨的，原来世界上不只有病人。
“喂，小姑娘。”
在滴答檐下落水声中，我愣愣的，好像还往后缩了一步。
他是在叫我吗？
是“小姑娘”不是“那个瞎子”，是“姑娘”不是一个冷冰冰的病房号码。
“这儿庙破落了，谁还来这拜神的？”那声音听着已不再年轻却很有朝气。