森鸥外看着眼前自然垂落的漆黑帷幕,星星灯串点亮光滑的绒面,留下一个个暖黄色光晕,让这个狭小的空间看起来没有那么逼仄阴暗，而是柔和宁静,让人迅速沉浸其中。
他的眼神仿佛透过了星光，透过了帷幕,看到对面人。
那里是他的神父、他的小爸爸、他的小天使……
是他的儿子。
“我有一个孩子,”他娓娓道来,脸上带着每个和蔼的父亲说起孩子时都会有的微笑，“他十分可爱,会用甜甜的声音称呼我,会在我回家的时候迎接我,会给我准备礼物，会把他愉快的情绪分享给我，把冷情的家变得温暖起来。和他生活，我都会觉得自己年轻了好几岁,他是个熨帖的小天使。”
“我确定他是喜欢被宠着,喜欢感受关爱的类型，于是我待他也是极好，尽职尽责，有求必应,把他宠得无忧无虑。甚至会有人羡慕我们的父子关系,任谁都觉得我是个出色的好父亲。我也对自己的表现颇为自信,认为会喜欢我这样的父亲，即便是天性凉薄也该有所触动。”
“但是——”他话锋一转，语气带起愁苦，“相处至今那孩子却没有我期望的那样信赖我、孺慕我，他不愿向我坦诚他的秘密，比起我这个老父亲，他对别人更感兴趣，对家里也毫无留恋。他性格外向讨人喜欢，冷漠的时候却更加气人。”
多么任劳任怨关爱儿子的老父亲和没心没肺的不孝子。
“我以前养过别的孩子，只有这个孩子一点也不听话，让我头疼万分。帷幕对面的小天使，能告诉我你是怎样看待这件事的吗？”
在白鸟弥离家出走的半月里，森鸥外想过，如果他行不通，那么就该换人上阵了。
比如和白鸟弥本就关系不错的中原中也、尾崎红叶等人，这些人或许比他更容易得到白鸟弥的信赖。
这个问题出现得自然而然，也符合森鸥外一贯追求利益的行为。