好在路春山从来不会多问什么，他只会不动声色地用手指揩去他的眼泪，从不过问其中的缘由。
他们沉默地做事，沉默地离开。他看见他腿上突兀而刺眼的痕迹时，也并没有说什么，只是不着痕迹地避开那里，没有问他刺青的来由，也没有问他疼不疼。这让黎朱白感到十分庆幸。
第一次在昏暗的病房里碰见路春山时，黎朱白以为自己遇到了救世主。
可是他早该明白，这世上哪有什么救世主，换种说法是，哪有什么免费的救世主。
他来，总要从你身上带走点什么东西，你的身体，你的意志，你觉得不值钱却攸关性命的东西。
路春山是自己曾经很向往的人。他看起来风度翩翩事业有成，做什么事情都进退有度，即便做起那种事来，都是那样的游刃有余，好像提起裤子的下一秒，他就能泰坦自若地走出完成下一台手术。
然后，这种印象如遭遇泄洪般冲毁了。
比起初遇时刻薄的言语，他实际上的举止更加符合他给人的印象。他不会对任何人恶语相向，那件白大褂仿佛把他的自我封闭起来，黎朱白偶尔得以窥见他沾染着“人味”的粗俗与暴躁，而这点却逐渐占据着他对他的所有感受。
他有时以发掘他身上接近人的缺陷之处为乐，在这个同化的的过程中，他一边幸灾乐祸，一边自我厌弃着种种。厌弃自己的虚伪，厌弃自己对他人有来由却本可避免的恶意。
他说不清自己对他的感情。他告诉自己他应该感激他。他帮助自己维持生命，帮助自己的父亲延续生命。
可是在一次次的相处过后，他发现这种感激与敬意不再纯粹，开始崩塌。
“为什么是我？”完事后，黎朱白盯着惨白的天花板这样问。
路春山沉默了一会儿：“你的脸很好看。”
他一边穿衣服一边看着他，“你应该很清楚这点吧。”
被夸好看，黎朱白应该笑才对。可是他听得很想哭。
当晚，黎朱白站在镜子前，观察着自己的脸。他拿水果刀抵着脸，犹豫着要不要划破这一层皮，让自己破相。
两天后，他去见路春山，颧骨处的一角疤痕难以避免地被注意到了。
“这是什么？”
“摔了一跤。”
“你以为我是学什么的？”路春山气恼地抓住他的手，“你这是什么意思？是针对我说的话吗？”