他的声音轻得像一片吻在水面上的羽毛。但见白嘉言的眼泪一直止不住，他也只能硬起心肠来，加重音量把人叫醒：“我在这里，醒醒。”
“嗯？”白嘉言缓缓睁开眼睛，一脸懵懂地看着牵紧自己掌心的司洲，另一只空着的手鬼使神差般往自己脸上摸去，这才发现眼眶里莫名其妙落了点泪水，“我刚刚怎么了？”
他依稀记得自己做了个梦，梦见司洲在酒吧扔下他一个人跑出门外，他拼命跟上去，对方朝他说了不少难听的话，坐进张叔的车里扬长而去。
白嘉言在路边往汽车离开的方向奔跑，但却怎么也追不上，最后他决定直接到司洲家门口等着，却许久没能等到来人。
他猜到自己方才大抵是在呓语，司洲才会用这样心焦的神情看着他，以及匆忙将他从梦境中唤醒。“我说什么了吗？”
“你让我别走。”司洲理了理白嘉言额头的乱发，视线像浮在夜色里的月光，“我一直在这里陪你，我不回去。”
“……嗯。”白嘉言被对方的目光看得心里一颤，如同枝头被微风轻轻吹响的树叶。司洲拿起床头的体温计，放进白嘉言的腋下，过了一阵取出来看结果，体温已经降下来了。
“差不多了。”司洲抬手摸了摸对方的额头，“吃点东西再吃药，给你熬了粥。”
司洲重新捧起刚刚被他放在一边的粥碗，还没有冷下来，他直接盛了一口带肉末的递到白嘉言嘴边。白嘉言乖乖地张嘴吃下，一直到碗里见底，司洲替他擦干净嘴，喂了药之后重新替他理好被子：“一会累了就睡，想要什么叫我，我给你拿。”
“没事，我自己可以了，不用这么麻烦。”白嘉言靠坐在床头，他感觉好了许多，没有什么突出的不适。司洲听到这句话没忍住皱了皱眉：“不是说我们很熟，是从小一起长大的竹马吗？我俩之间还说麻烦？”
白嘉言沉默一下，没再说话反驳，只是说自己不想让还在上班的父母担心，让司洲不要私底下联系他们。“行了，傻瓜。”
司洲给白嘉言披了件外套，蓦然沉了脸色：“他呢？知道你生病了吗？”
白嘉言正想问是谁，思索片刻才意识到司洲指的是他虚构出的心上人。他对上真正的心上人的视线，踌躇一阵：“他不知道。”
“睡了这么久，电话也不打消息也不发。”司洲一直坐在床边，知道白嘉言的手机一直没动静，冷哼一声，“小嘉言，有必要把时间耗费在这种人身上吗？”
白嘉言找不到话反击，空气霎时间陷入了沉默。司洲视线扫过白嘉言面上的沉思，里头找不到半点痛心或阴郁的情绪。他像方才一样握住白嘉言的手：“你是不想给他找麻烦，还是没有在等他？”
“我……”白嘉言又被问倒了，司洲似乎也没有等他回答的意思，凑过去靠在白嘉言耳边开口：“你连做梦都在念我的名字，怎么好意思说你在想他？”
白嘉言半晌说不出来话，他被司洲看得浑身不自在，这才勉强从两唇之间挤出几个字：“……你别多想了。”
“行，你睡吧。”司洲没打算难为病人。白嘉言倏地没了睡意，摇摇头说自己打算醒着，还随手摸过床头的手机翻看社交软件。
司洲抽走他手里的手机：“你今天放假，别看学校的消息。”
“我就是睡不着闲着。”
“睡不着是吧？”司洲冁然，“那要不要我给嘉言小朋友讲故事？”
“我不是小朋友。”
司洲轻轻捏了一下白嘉言的脸颊：“那是谁刚才哭得跟个小朋友似的叫我不要走？”
“哦……”白嘉言一时失语，毕竟掉眼泪的确实是他，“那你说吧。”
“从前有一只成年的小白兔。”司洲说到这里顿了一下，白嘉言趁机发问：“为什么要强调成年？”
司洲面不改色：“符合法律规范。”
白嘉言正困惑，接着就听司洲说小白兔和一只小狮子缔结了婚姻，符合法律规范这一点就找到了缘由。
故事继续往下。小白兔和小狮子过了一段时间的幸福夫妻生活，奈何一直没有自己的幼崽。小白兔当母亲的心愿十分迫切，找了森林医生询问，这才明白他和狮子之间有生殖隔离。
“是要说生物学吗？”白嘉言眨巴了一下眼睛。
“不是，听我接着往下说。”司洲既不看手机，也没有书本，完全是脱稿在讲，“后来，小白兔和狮子家旁边搬来了一位新的住户，恰好也是一只成年白兔。久而久之，小白兔和新搬来的白兔成为了好朋友。小白兔为了和新朋友增进感情，一晚上都没回家，小狮子知道之后，决定狠狠地将小白兔惩罚一顿……”