“别说了……”
“好，不说。午饭保姆在楼下备好了，都是你爱吃的菜。”
白嘉言视线在司洲脸上停留片刻，好不容易才红着耳朵问出一句：“……今晚还要吗？”
“你还要赶明天早上的飞机。”司洲在他唇上吻了一下，“今晚好好睡一觉。”
……
周二早上司洲亲自开车送白嘉言去机场。
和平时上学一样，白嘉言坐在他的副驾驶，他刻意驶过十字路口，在亮起红灯时停下车，悄悄勾过白嘉言的手指。
当车开过第二个红灯的时候，司洲和白嘉言掌心贴着掌心，在倒计时还有五秒的时候他动了嘴唇：“还是走捷径吧，不然你要赶不上了。”
“还有一个半小时，赶得上。”白嘉言手上攥得更紧。
在驶到下一盏红灯的时候，他们接了一个一触即离的吻。
司洲巴不得开过整座夏苍市的十字路口，在无数次红灯当中窃取他和白嘉言能够相处的时间。
在最后四十五分钟，他直接朝机场方向开去，在最后一次相拥之后默默看着白嘉言的背影离开。
他不能再追上去——他已经追上去过好几次了。白嘉言笑着安慰他说“只是一个月，又不是一辈子都不见了”，他告诉对方，一个月就像一辈子一样。
【到了一定要发消息给我】
发送。
几乎是马上收到回信：【我会的】
【……爱你】
……
白嘉言在登机之前，收到的最后一条消息，是司洲发过来的：【好爱你，可爱死了。】
手机被调到飞行模式。这趟航班飞往浔西市，大约三个小时后抵达，谢晨祎比自己到得更早，昨天已经入住浔西的酒店了。
白嘉言前几天就行程的事和谢晨祎讨论，无意中聊起兄长。她说哥哥没空是假的，不想在钢琴演奏这方面发展才是真，心思都在和朋友合伙创业上，做着和音乐毫不相关的领域。
谢晨祎：【好像是做app开发吧，总之就是计算机那一块的。】
白嘉言接着随口问：【做得怎么样】
谢晨祎：【好像还不错，最近做了个项目，跟物理科普啥的有关系，还拉到大企业注资了，所以我爸妈才没很大意见】
【你是不知道，他一开始提这个的时候我爸妈脸都气歪了，毕竟我妈一心让他当音乐生就是给他铺好了路。估计是为了躲家里人，他直接把公司本部设在漓湾市，刚好是我们巡演第二站。上学没什么空，很多事务都线上处理，要么就是让漓湾那边的合伙人代劳】