他几乎是跑着去叩开司洲家门，直到闯进对方房间，他才发现对方根本什么事都没有，只是坐在毛毯上看手机。
“你终于肯看我了。”司洲三步并作两步到他面前，额头贴在白嘉言肩膀，“别不理我，不要不理我好不好？我会出国的，说你舍不得我，你要说你舍不得我。”
“我舍不得你。”白嘉言没忍住抬手摸对方的头发，“但是你下次不准这样了，我会担心的。”
“我答应你，你理我我就什么都答应你。”
……
司洲出国的日子定在学期即将结束的时候，白嘉言看着对方在房间里一个人收拾行李，对方的神色里没有一丝喜悦之情。
“司洲……”
“怎么了？”
“没事，”白嘉言想想，还是什么都没说，“一路顺风。”
这样的状态一直持续到白嘉言亲自送司洲去机场。司洲的父母在外地出差，张叔直接载着司洲到机场，转述了父母要交代的事和登机流程。
司洲点了一下头，拖着行李箱往里面走。
白嘉言站在车外，看着对方的背影越来越远，时不时回过头来看他，他一直忍着，没追上去。
舍不得。
还是舍不得，还是想每天都见到他。