只要是为他好的事，他大多叛逆，喜欢躲。
我边帮他擦嘴角的口水，边耐心温和地说，不擦干净的话，公园的人们要笑你哦，你不是最喜欢公园么？在喜欢的地方，不应该要打扮得干干净净么？
他还是躲，我拉紧了他的手，踮起脚为他擦口水，擦着擦着，我脸上的笑容慢慢消失了，他的笑却一直保持着，傻乎乎的。
一路来到葱葱郁郁的公园，我们坐在大树下的长椅上看树荫旁的老年人进行健康活动，精力充沛的老人打陀螺的声响迅速传进我们耳蜗内，噼！啪！这声音仿佛能撕裂空气。
乔并不感到害怕，他还直端端地盯着嗡嗡叫的陀螺看，看得入迷，似乎又在出神。
一坐就坐到了下午，我细心喂他喝温水，喂他吃香醇的小面包，我喂，他就张嘴，略略鼓动着腮帮子，将食物嚼如蜡，木讷地吃喝。
今日不算太热，阳婆如常在空中俯瞰我们，热风从侧面袭来，经那茂盛的树荫一勾，热风清凉了几许，拂在身上只令人感到一阵舒爽，这转瞬间的舒爽来也快，去也快，还未享受够，便没了。
时光太平的夏日里，我和他常常这样度过如命般的光阴。
日光从挨挨挤挤的叶缝里倾泻下来，洒在头顶，又流在衣服上来回照耀，我瞧着他肩上那漏下来的点点光影，带着期盼问他，你还记得我吗？
他不回答，只呆呆地看对面的陀螺，人像一尊雕像，不动，不说话。
这个问题，我经常问，问得不厌其烦，问得不气馁。
他才没有厌烦的情绪，他已然将我这个世界外的人隔离了，他的灵魂锁在躯壳里孤独地坐着，想出来却又无法破身而出，他看不见外面的人，听不见过多的声音，这太孤独了...
我只好守在他的躯壳外头，等待他。
回忆起过往的相处，我的情绪逐缓消沉。
记得他为数不多的清醒日里，有一回抚着叔的相册，喃喃低语，他的小名叫成功，曾是先考高高的期望，阿叔给他取小名时，也没费什么心思，成功，很普通的名字，阿叔希望他，有朝一日功成名就，考到很好大学，找到稳定的工作，娶了善良的姑娘，一生顺风，就算是成功了，现在却落了空，不知道阿叔在天上看着他，是不是会很失望。
我当时说，不会。
可是没有一个回答能安抚这个青年的心，他也只失意一笑，一如既往的，礼貌对我说了一声谢谢。
那时候，我们还不算熟，没有现在这么熟。
现在我看到乔的时候，常常感到不知味，因为我总能想起他在我回忆里的一切，这一切都不太好，我又能替他承受什么？
在树荫下坐了这么久，也该回去了。
我的屁股正要抬起来，就见一个穿白褂子背心的老大爷骑着老式自行车卖冰棍儿，他一边吆喝卖冰棍儿咯，一边四处张望人。
我还没来得及招呼人，冰棍儿大爷就一脚刹住了自行车，他抹了一把汗，撩起肩上的黄帕子擦脸侧，兴冲冲地高喝，“哟！大学生回来了！”
我忙点头，牵着乔一起同人寒暄。“邱爷爷，这么热的天儿还卖冰棍儿呢，当心中暑了。”
“不碍事，不碍事，没事干我还不乐意呢。”老邱动作利索地停好自行车，他连忙从后座的泡沫箱子里拿了两串老冰棍儿出来，硬塞给我们。
我手忙脚乱地要掏钱，老邱当即按住我的手，喜气洋洋地说:“冰棍儿我还请不起吗？你也是我老顾客了，就当搞活动，送的。”
他瞟一眼晒红了脸的乔，目露些许怜悯，又道:“看把这孩子热的，剥给他吃吧。”
我稍微按了一下乔的背，笑着给老邱道谢。他豪气的很，叫我们吃完了再管他要。