闻九天一愣，这才意识到自己从没想过这个问题。
“傅岹然是肯定不需要同情和关怀的。”傅无闻说，“这一点，他和妈妈很不一样。”
“妈妈发自内心地爱着她的观众，而傅岹然”傅无闻皱了下眉，“发布会那天我就站在离他不远处，我总感觉他早就预料到会有这一天，甚至在等待着这一天。”
闻九天没有说话。
天黑了，病房里安静下来。闻九天走了出来，站在走廊尽头的高窗下，仰头朝外看着。
那一抹白色的亮光洒下来，在落至闻九天身上之前，它是否也曾飘过长风、掠过荒野？
夜渐渐深了。闻九天在长椅上躬身坐下，继续拨打着一个不会被接通的电话。
入夜，荒山坟场旁阴嗖嗖的。傅岹然披着头发，脸上长出轻微的胡茬。他裹着一件厚棉袄缩在车里，像一个流浪的吉普赛艺术家。
跟不知道存不存在的鬼魂作伴，比陷在人海里让他更有安全感。
野山上的月亮，比高楼大厦里的要亮些。傅岹然撕开一根火腿肠，朝窗外看着。
四下阒然无声，傅岹然已经关机好几天了。
趁着夜半三更，他开了机。过多的消息和未接来电争先恐后地挤进来，屏幕差点卡死。
傅岹然点开航空公司的app，里面有一张飞往纽约的机票。他是已经决定好要走的，早在他登上那场万众瞩目的发布会之前。
挤在一堆野鬼的住所之间，傅岹然微眯了下眼。他随意地翻了下堆积的信息，对谩骂或关怀都无动于衷。
临行前，傅岹然已经想不到任何需要告别的人、事或物。
在天亮前，他会回一趟之前复健时居住的地方，把那只名叫来福的小狗带走。
它会愿意走吗？
夜风拂过，傅岹然裹了下棉袄。他偏头看了眼一旁的坟茔，荒草昭示着已经许久没人来给他扫过墓了。
或许是他已经被这个世界遗忘，又或许是记得他的人都离去了。
傅岹然打了个哈欠。
叮——猝不及防的，手机响了。
傅岹然疑惑地拿起来看了眼，发现屏幕上跳动着闻九天的名字。