“有橘子树，有一小片竹林，还有葡萄架，怎么，还开垦一片菜地，辣椒白菜，居然还种了黄花菜，你大伯大姨，这么能耐。”
“还有你坐的长椅子，就是那片竹林的竹子做的。”
“诶，我们拿它上去。”
“去哪儿？”
“二楼上的坝子，躺长椅上，看云朵。”
俩人躺那长凳上，两脚分开平稳支撑，让脊椎和那长椅待在一条线上，俩手臂自然垂落，手背搭在地上。
开始感受那灼日，看云朵变化，数云朵大小。
不知道是不是躺太久，还是太阳晒得太烈，身体开始僵硬，就像一尊雕像。
“你还躺吗？”
“……”
“云朵都没了，起来吧。”
“……”
“你不起我走了哦。”
你等等…我只是…起不来…
身影慢慢走远，在热浪里流动变窄。
只能强行转动眼珠，看到的却是：隔壁邻居家开了门，出来一位满脸褶子的大妈，拿着针线开始绣鞋垫。玉米捆成柱挂于房梁，慵懒走过门廊的猫咪，拿眼扫他一眼，寻了一处舒服的地方趴下睡觉。
周围一切都很安静，一切毫无关联，一切也都显得无能为力。
有种心情慢慢汇聚成一根血管，立在了心脏周围，又随着心脏的跳动，让整个身体都有所感知。
是种败给了命运的一种无可奈何，无法掌控，只能默然看他走远。
募地，他发现身处的地方其实是错位的。
他的老家没有那葡萄架，葡萄是自己爸爸种在自己家后院的唯一一颗水果植物。而那黄花菜，是闫小山母亲种在花盆里用来观赏，并非食用。
还有他俩一块儿躺长椅子上看的，根本不是云朵，而是十五那天的月亮，地点是他家楼顶。
最后那只猫，不过是在小区里流浪，他们时常给它带食物的橘猫。
错了…一切都错了…
是无常吗？
我们感叹世事无常，把握不住好多，但是世事又给了你足够的空间和能力，至少可以把握住一两件事。
比如：一份喜欢的工作、或是一份难得的友谊、再有就是能一起走到最后并且相拥入怀的人。
这就是生命的意义…
现在…我能再努力，再试试。
明明是命运的错，为什么要我们背负？你把我珍惜的拿走那么多，剩下的，就不要再逼我了。
快动一动，他吩咐自己。
眼珠子疯狂转动，去瞧那快成为一缕细丝的人影，人还没走远，手…能抓住，喊一喊，说不定还能听见。
“成川…你醒了？”