何春生猛地踩了刹车。
他把头重重地叩在方向盘上，安静了很久，把想要吼出声的“难道我追你七年就只是为了这个吗”的念头自我消化了很久，才重新挂起一个笑，温柔地伸手去摸了摸叶秋成的头：“我不能。”
叶秋成眨了眨眼睛：“只有你能。”
何春生问他：“我以什么身份能呢？”
叶秋成不说话了。
何春生扯了扯嘴角，重新启动车子：“宝宝，你不欠我的，这七年时间都是我心甘情愿的，刚刚的那个吻也不是补偿，是礼物。”
他顿了顿：“永别之礼。”
叶秋成的眼眶倏然就红了。
何春生长长吐出口气：“也谢谢秋成能给我这个陪你七年的机会——以后要好好的。”
他陪着叶秋成，从叶秋成的十六岁长到二十三岁，看着他从天桥底下的破布茅草，到现在一室一厅的硬木板床。
他陪他长大，又看着他成熟。
何春生自问自己带回叶秋成的时候，那颗心绝对是干净的，他再怎么样也不会对一个十六岁的孩子动什么不该有的心思。
直到十八岁的成人礼。