盛穗想说这哪是锅巴，转念想男人肯定又要说这菜是她自创，心里不服憋着劲思考时，发顶忽地被身旁人揉了揉。
“评价一道饭菜好坏，我更喜欢在味道的基础上，再附加考虑对方想传达的心意。”
周时予用筷子将险些被丢掉的饭菜，全部倒进他餐盘，语调平缓地温声继续：“我喜欢菜本身的味道，也能感受到你想照顾我的心情；如果这份饭菜丢掉，我会觉得很可惜。”
盛上满满一碗醇香浓郁的排骨汤递过去，男人低下头和盛穗对视，微微一笑，请求道：
“所以，让我吃完，可以吗？”
盛穗对周时予这副模样，简直没有任何抵御力。
男人低头尝菜的喜欢表情诚恳到近乎虔诚，要不是她自己刚试过，盛穗都要信以为真她是厨艺高超。
“我不倒掉，”内心决定要精进厨艺，盛穗低头默默喝汤，忽地想起周时予平日做饭时的专注、以及他刚才话里所谓“传达心意”，不由好奇，
“那你每天做饭的时候，在想什么呢。”
夹菜的手微顿，周时予沉吟片刻，微微笑起来：“大概在想，‘如果你能喜欢就好了。‘”
男人起身从冰箱里拿出芒果，切下一半放在食物称上：“那天你和别人相亲，我看见你面前摆了一份菠萝包，几次想去拿却没行动。”
“我当时在想，你会不会其实很想吃，只是因为客观条件、不得不放弃。”
周时予精湛刀工依旧，伴随着利落下刀声，芒果眨眼就变成薄薄切片：“结婚后，我总希望能弥补这份遗憾，哪怕能做的不多，也好过无动于衷。”
男人低沉温和的嗓音在厨房响起，骨节分明的手一次次拿起芒果薄片，从小到大开始卷，同时不忘将边缘整圆。
很快，一朵由芒果肉编织而成的玫瑰花，便静静立在瓷盘中，栩栩如生。
在盛穗惊诧眼神中，周时予洗净手擦干，转身将瓷盘放在她面前，垂眸轻声：“说起来是自作多情，我并不清楚你是否真的需要。”
“但这世上我曾见过的所有美好，都希望你能一份不落的体验。”
哪怕只是再普通不过的一份甜品。
再寻常不过的周日下午，因为丈夫随意出口的平淡一句，却让盛穗只觉窗外春光都愈发明媚。
眼角发热，她低头看着芒果玫瑰花，莫名有一瞬想哭：“周时予，如果我能早点遇到你就好了。”
她很少陷入无意义的过往困境，最近却越发频繁地想，如果能早点遇到这个人该多好。
周时予总不忍心她难过的，过往那些黑暗的日子如果有这个人陪伴，会不会那样难以忍受。