“你手怎么了？”
男人右手食指内侧被锋利爪子挠出伤口，冷白皮肤滚出细小的殷红血珠。
盛穗看的眼皮轻跳，忙上前将毛巾随手放下，急匆匆地问：“家里的医药箱呢？”
上次周时予帮她处理伤口用过，她一时想不起放在哪里。
“靠墙柜子第三层，”周时予一如既往地镇定，目光向下落在她粉白的绒毛拖鞋，温声提醒，“慢点走路，家里瓷砖地滑。”
职业特殊性，盛穗紧急处理伤口十分熟练，迅速找到医药箱翻开，取出消毒的医用酒精、棉签和纱布。
顾不上刚才的不愉快，她低头神情专注，手脚麻利给周时予止血包扎。
好在手指伤口只是皮外伤，平安一个月前才打过狂犬疫苗，按常规处理伤口即可。
划伤疼痛微乎其微，周时予安静地任由盛穗处理右手，只带手表的左手将手腕紧压在沙发，看人时的目光专注。
一时间满室安静，直到包扎即将结束，男人才终于柔声开口：“还在生气吗。”
“没生气，”盛穗想她也是没出息，被周时予一句话哄就软化，仔细将最后部分完成，轻声，
“就是小动作被你发现，觉得丢脸。”
说完对面男人长臂一伸，温柔将她拥入怀中，似是无奈长叹一声：“穗穗，你也太好说话。”
怀里人刚洗过澡，温软清香在热气蒸腾下越发浓郁，周时予安静将人抱了会，感觉有纤细却暖热的手抚上他后背，一下下轻轻拍着。
胸膛心口的位置，传来盛穗关切的询问声：“你手还疼吗。”
“不疼。”
各怀心事的两人紧紧相拥，周时予右手抱着人，目光落在空荡的左手，忽地觉得紧贴皮肤的表带下，数十条划痕隐隐发痒。
皮带的事他就一眼看出，盛穗对他过往的好奇、希望他能表露和她相同的坦白与率直的渴愿。
这些情绪与愿望，全然存在于周时予的计划之外；他过去以为，只要他编织的世界足够岁月静好，盛穗就不会分神考虑这些。
某些下劣的念头滋生成长，在脑海里布织出漫天大网。
如果惹她心疼可以博取关注、如果揭开伤疤的坦诚可以让她心安，如果这些是盛穗想要的。