在她所经历的浅薄人生里，每每谈及“自闭症”、“智力障碍”、“一型糖尿病”、“精神疾病”等极少数人才会经历的话题时，比起当事人、或是专业人士出来科普，更多的是一知半解的人来形容概括。
因为毫无负担、更因为不曾感同身受，乐于发言的半吊子形容沉默少数群体的最好办法，就是想当然的贴标签。
与此同时，在少数群体中，部分当事人无能发声，相当一部分人难以克服病耻感、做不到忤逆主流舆论，就连勇敢站出来辩驳的寥寥少数，声音也会瞬间淹没在人声鼎沸中。
久而久之，这些标签逐渐演变成刻板印象，自然而然被贬低、扭曲，再一度成为攻击他人的语言武器。
所以，才会有大片类似“叶兮私生活混乱、才生出不健全的孩子”的言论；才会有盛穗在相亲时屡屡被歧视、反复被认为患上一型糖尿病是因为不自爱；
才会有周时予被精神疾病所折磨时，在医院精神科那个青少年被抑郁打压到无法起床时，出现孩子母亲不断追问“小孩怎么可能抑郁”、出现“精神病”和“疯子”被盛田用来谩骂“该死的人”、出现于雪梅对女儿仅仅去精神科，就如临大敌的警惕。
人们总爱说自己有所谓缺点，或是“太较真”、或是“讨好型人格总被欺负”、亦或是“太爱操心”；可当面临周遭人真正有缺点和身心疾病时，又会表露刻薄一面。
事实是，少数群体很难将所遇处境放心大胆地拿出来，放在阳光下坦然分享。
标签衍生的侮辱意味、根深蒂固的刻板印象，以及无知者的听信传播，让少数群体的病耻感日渐强烈，于是只能努力扮演成“正常人”的合群模样，尽全力融入大众主流社会。
盛穗转头望向窗外，眼中是车水马龙、路过行人匆匆，耳边却响起下午告别时，叶兮曾对她说的话。
——“比起担心熠熠的病情，我可能更害怕周围人的指指点点。”
人微言轻，是这世间最致命的谎言。
人言可畏，才是遮羞布下的事实真相。