“别，千万别点掉，我觉得很好看，第一次在校道上见到你，我就被这颗痣吸引了。”
“嗯，还好没去，不然今天就听不到你的称赞了。”
是劫后余生的欢庆吗，今晚的秋雅显得很活泼，话也多了起来，成熟冷静的人反而换成了栗夏。
关于自我，关于理想，关于未来……秋雅这也好奇，那也好奇，天马行空地提出很多问题，栗夏也不嫌烦，一一承接，耐心回答，分享她真实的体会。然而怎样回答都好，秋雅似乎都不满足，她像一个久困沙漠的人，身体本能地渴求着水。而此时此刻，那些尚未经历的人生、未能尝试的体验就是她的精神之水。
凌晨三点，秋雅问起了栗夏的故乡。“我想多了解你一点。”她是这么说的。
“故乡啊……让我想想。”栗夏挪了挪压得发麻的身体，在脑中构思着答案，然而说出口的时候，因为感情太过饱满的缘故，内容还是稍显杂乱。她喜欢故乡这个话题，也喜欢问及故乡话题的秋雅，这样的她看起来很接地气，很有人情味，离自己很近。
“我家在北方的一个小山村里，因为村口种了很多板栗，所以就叫栗头村。那里很穷，交通又不方便，年轻人全跑出去了，只留下老人和小孩。我也是留守儿童之一。可是日子过得一点也不苦，真的，每天都好充实，开学了就拼命念书，放假了就拼命帮奶奶干活。你知道吗，我奶奶可厉害了，种了好多好多田，从我家的小院望出去，春天有大片金黄的油菜花，夏天有碧绿碧绿的水稻，秋天是洁白如雪的棉花，冬天……呃，冬天倒是有点荒凉。我们小孩子每天成群结队的，在田间地头里跑着闹着，摘野果，打猪草，捉泥鳅……有玩不完的花样，玩着玩着，一年的时间一眨眼就过去了。”
就着栗夏激动的解说，秋雅闭上眼睛，尝试着把语言转化成图案。当意识沉到大脑最放松的区域时，她仿佛也飞到了那样的场景之中——春耕，夏耘，秋收，冬藏，这种的生活她好像也经历过。但具体是在什么时候、什么地点经历的，她又不记得了。
最后她想，可能是从前在纪录片里看过吧，因为太过憧憬，所以才把它当成了自己的记忆。
栗夏继续说道：“奶奶很疼我，邻里之间也相互照应，村子里谁跟谁都是一家人，一点不见外。乡亲们虽然没怎么读过书，还有些一辈子没去过城市，可是心肠都特别好。我出来念书的火车票和第一个月的生活费还是他们捐的呢。等我以后赚钱了，一定要把他们接出来，组团参观新业市。啊，对了，下次有机会的话，我带你去我家乡玩吧。”
“嗯，有机会的话。”
“约定好了哦，你可不能反悔。”
“嗯，不反悔。不过栗夏可真厉害呀，总觉得你身上有用不完的能量，不管遇到什么问题都可以解决，你呀，以后的人生一定会很精彩，会发生好多有意思的事，认识好多有意思的人，还会取得很多意想不到的成就吧，真值得期待啊。”
“秋雅也是，未来也有好长好长的路要走。我们要一起毕业，在同一个城市工作，下班了一起约饭吐槽领导，每天看着对方开开心心的。等我们结婚了，生孩子了，我们的孩子也要在一起玩。”
栗夏越说越激动，也越说越离谱，她身上散发出一股强大的感染力，眼睛和语气无不期待着秋雅做出回应，“说好啊，求你了，点头说好啊”。可秋雅的身体却在诉说着犹豫。最后，她在栗夏的“威压”之下勉强挤出了这句告白：“我……我是个没价值的人。”
然后，持续很久的滔滔不绝一下被切断，话题停在了这里，气氛变得严肃起来。
思考了很久之后，栗夏才又开口。她不想让秋雅觉得自己是在可怜她，所以没说不痛不痒的安慰话，只是很诚恳地分享了一段自己对这个问题的看法。
“所谓的有价值，到底是什么意思呢？”
秋雅想了想，给出自己的答案：“能帮助别人，被别人所需要，就是有价值吧。”
直到不久前，她都是靠着这个理解活下来的——爸爸妈妈需要她，男朋友需要她，生命就是有价值的，而男友出轨后，自己的身体垮了，爸妈对她的态度大不如前，她就开始怀疑自身存在的意义。被囚禁固然是痛苦的，一旦获得了自由，她又觉得被索取也是一种爱意的表现方式。最近，她总是沉浸在类似的自我反思和剖析中，想得越深，反而越不知道自己想要如何被人对待了。
“你知道吗，类似的话，我在开学的时候听了一个经济学教授的讲座，他有分享过类似的观点。”