一千多公里的限制，异地恋能做的事，比普通情侣要少得多。但也不是完全没有。
尤其，她的男朋友，是只粘人小狗。
她这边要下雨，他会提醒她带上伞。她这边是晴天，他也要叮嘱，早春还凉，别因为太阳就不扣外套。
他给她拍偶遇的小狗，学校里挂起的妇女节横幅，路灯下用手比出的爱心投影，松开的鞋带，三角形的乌云。
偶尔，在深更半夜，会发来一张咬着衣服下摆，露出腹肌的自拍照。
然后问她，喜不喜欢，想不想咬。嘚瑟得不行。
他总是有些稀奇古怪的想法，比如这周六的电子约会。
四月的第一个周六，阳光正好，林叁七没睡懒觉，早早下了床，化妆换衣服。
去到阳台，她在全身镜前整理着装，一边跟他说起自己穿了什么样的裙子，什么颜色的外套，鞋子，待会儿会背什么样的包。
她听见陈戌懿在电话那边问，“喷上奶糖味的香水了吗？”
“哦，差点忘了。”林叁七被提醒，轻手轻脚回到宿舍，拿上香水，返回阳台，轻轻拉上阳台的门，这才打开瓶盖，按两下喷头。
粉红胡椒的辛辣气味弥散在空气中，前调是有些冲的香甜。
等着前调被冲淡的时间，她忽然意识到什么，问，“你怎么知道？”
她之前撒谎说是室友的香水，她身上是不小心沾上的气味。
陈戌懿有些得意地说，“去年圣诞节，你也喷了这个香水，我就猜到。”
曾经的谎话被拆穿，林叁七顿觉羞耻，“好了打住，让这件事随风而散！”
耳机里传来他的笑声，耳朵有些痒，脸上十分热。
又听见他室友的声音，江浪在骂他，“你笑那么荡漾要恶心死谁啊！”
“我又没对你笑，滚滚滚！”
“有女朋友了不起？”
“就是了不起，羡慕死你。”
林叁七听着他在电话那边，跟室友拌嘴，像个争强好胜的小学生。她也没打断，只安静地听，嘴角不自觉翘起。
等他吵完了，她才开口，“我要出门啦。”
陈戌懿回应，“好，我也出门，我们学校门口见。”
林叁七将手机和耳机盒放进包里，挎上小包，把长发从肩带下扯出，带上遮阳伞，轻手轻脚走出宿舍，为还在熟睡的室友，轻轻合上门。
陈戌懿把东西都揣进外套兜，走两步又返回，取下挂在柜子上的长柄雨伞，无视室友深情的带饭呼唤，揣着兜离开宿舍。
林叁七停在宿舍楼下，抬头，被阳光刺激着，微微眯起眼睛，打开米色的遮阳伞。
陈戌懿走到宿舍楼下，细雨飘上脸，缩了缩脖子，低头，撑起深蓝色的长柄雨伞。
林叁七路过绿得浓郁的香樟树，洒落着阳光的草地，伸着懒腰的流浪橘猫。她驻足，盯着瞧了两秒。
陈戌懿路过被风吹落的粉樱花，倒映着天空的水洼，冒雨跑过的白色小狗。他回头，朝着吹声口哨。
骑着电动车的外卖小哥，从他身旁经过，压出一片水花。他及时跳上台阶，白色球鞋得以避开水花的威胁。