越见织初中时“最要好的朋友”是他们学校的校花。
说是校花也不恰当,毕竟刚入学那个阶段大家都还小，比起美丑，更关注的反而是吃喝与学习。
直到初三，少年们浮躁的心绪初显,随着女孩年年不落的元旦晚会表演,越来越多的人知道她的名字,于是其他学校也开始传——“哇,那就是xxx呀,是他们学校的校花”。
“校花”的虚名在校花身边的朋友们听来其实算不上什么,最直观的感受也只是，来找她告白的人源源不断增多。
从班里的,一直扩展到校外的。
不知是因为那名号来的，还是真喜欢女孩本身。
校花不胜其烦，收的东西也没退,大多数都被身边的“朋友们”处理了，那“朋友”里就包括越见织。
她们会将情书一封封拆开，碰到搞笑的甚至会大声念出来。
大多数男生的字迹歪歪扭扭，被她们嘲讽为“字都还不会写就敢来告白”。
越见织那时对他们班上的班长有好感，懂得喜欢的滋味,所以并不赞同她们的做法。
但心里再怎么不舒服，也不可能表露出半分。
只为了合群。
越见织清清楚楚知道自己就像是某种群居动物，离了种群根本活不下去。
哪怕只是当个跟班，哪怕那位校花朋友可能并不把她当朋友，她依旧需要这样的关系。
有了这样的关系，也没人再敢叫她“奶牛”。
直到有一天,她看见自己有些好感的男生——他们班的班长,也站到了校花的身前。
举着一封精心准备过的信件,脸上带着她从未见过的羞赧。
越见织默默躲着偷看，看着校花干脆利落地拒绝了他。
于是那封信件也和其他东西一样，被丢到角落里落入她们这些人的手里。
越见织不想他的真心被人嘲笑，哪怕在她心里，那个男生沉稳的形象已然崩塌
她头一回那么大胆，趁着她们不注意，从座位上偷走了这封信。
她做不出拆人信件的举措，也逼着自己不去想里面的内容，但喜欢的男生的神色却始终萦绕在脑海里，挥之不去。
她偷偷哭了整整一个晚上，把那封信压到枕头底下，回家后又锁到了柜子里。
她那时哭也哭习惯了，敏感的心绪早已被自己刻意磨钝，她佯作不在意，第二天还是如以往一般，没人知道她偷偷哭过。
而现在，物理课代表脸上的神色，和那时的班长脸上的，简直如出一辙。
仅仅在一瞬间，就能将她拉扯回那段晦涩不堪的时光。
只是现在，面对这样神色的不是校花，