金银花茶还冒着腾腾的热气，这里靠山旁水温度比别处低些，恰逢今半夜里还下起了雨，大开着窗户的房里寒意丝丝蔓延，我盘腿坐上他的床，握紧手里的玻璃杯，感受从掌心渗入的暖意。
冷光灯照的金属笔杆晃白光，我静坐发呆，直到周教晨合上笔盖，对折信纸塞入贴好邮票的信封，锁进了柜子里。
柜子里满满当当全是信，我不知道他写的信要寄给谁，或者是否真的需要寄出。他心里揣着隐秘，我也懒得深探，怕白惹一身的是非。手里的金银花茶水已见底，我才又问了句：「还不睡。」
「本来打算睡下的，」他摘下眼镜摆好在书桌，跨上床在我身边坐下，「刚韩檀给我打了通电话，说于错醒了。」
「那孩子说，不想再待在医院，想回家了。」
「其实，我们不必像常人一样活的，先生。」
夜夜少眠的他眼睛干净如旧，不见一丝昏黄疲惫，青白的眼底没添一点红血丝。
他盯着我看，像在询问，殷切的希望我能够给一个在他意料之中的满意答复。
「教晨，我们要和常人一样活。」我把空杯子推给他，周教晨自然的接过杯子，放到床头柜上，「我待会去医院看看于错。」
他理所当然的得到了我的反驳，薄皮唇轻抿半天也没说出一个字。
人老不得不服输，周教晨还能熬最长的夜，而我半夜醒来很能再入眠，不睡又觉疲倦。
我用手背揉了揉惺忪的睡眼，后知后觉的发现书墙下数上第七列十二格多了个我从没见过的相框，扑倒放着。没窥探别人隐私的喜好，避嫌疑地转眼看向摆在旁边格间的另外一个相框。
正正方方表着张黑白照，照里的人眉眼和周教晨几分相似，凝滞在相框里的笑比起周教晨的阴郁多些健朗，比他的平淡多些人气。照片清晰，像是最近新照的，毛发丝缕能分辨得清楚。
照里人笑的灿烂，被人刻意去了色，做成遗像用的黑白。照上的人眼角叠起细微，岁月已经照拂过他的人生，显然照中的人不是个年轻小子。
我与周教晨的父亲算是旧相识，只觉得他的父亲与照片里的人到底不大相像。他的父亲衰老的极快，死在我眼前时不到四十的年纪，一身皱痕满头华发。
从前初来乍到的周教晨还是个孩子，对我毕恭毕敬，尊崇到疏离，我早不去揣摩他人的心思，自无法琢磨透小孩的心里头到底想些什么不为人知的小猜疑。
他的外貌多是遗传于他那个风华绝代的姆妈。相框的四角积上了灰尘，我奇怪的不是这相框放在这有些时日我却没能发觉，而是他没把书架抹的干净光亮，挺令人惊奇。
周教晨的爹是个不错的人，但在其父率先选择舍弃的前提下，我没法子留下他。我留有很多秘密，虽说周教晨口口声声地说着全身心的依赖和信任我，也从不曾对我坦诚相待。不打算询问他，把秘密作为交换利益的筹码是绝对卑劣的行为。
按照地方旧俗习惯，所谓得道的和尚需得单脚跳上八层八仙桌叠起的宝塔，坐在顶上度了魂，念经七天超生。
前头哭娘的戏码得花个三天，挑吉日吉时再送去火葬场焚化尸体出殡安葬，大多良辰挑在夜黑。大大小小闹下来花费钱不少，白日里也不消停，花钱雇来吹唢呐打锣鼓的，时不时的吹打一段十我熟悉的丧歌。
烟花爆竹噼噼啪啪的炸开，激起一层又一层的水花，调皮的孩子不理会父母的管教，去捞路边积水里漂浮着的红纸，嘻嘻哈哈的把黑灰往脸上抹成大花猫，吵吵闹闹地围着铁架大棚嬉闹。
炮仗打完后残留下浓郁的火药味涌进房里，他睡得书房正对前门那户人家，离得意外的近。我往外探，见十来张的大圆桌，已大摆在不大的路口，天黑黝黝的还没擦白，大半桌已经围了人。
「谁走了。」我问周教晨。
「杨家的人。」
夏日夜里落雨过后的天是凉人的。
等明个天一亮好时辰一到，点了烟花一顿乱响过后，浩浩荡荡地出殡大队就会出发攀上山，把逝者的骨灰盒送进筑好的水泥坟墓。
所幸坟墓里有人在等着他，封牢墓门立完碑，朱字刻上子孙几代的名姓以示孝心和保佑家族人丁兴旺。
路近的坟建在山腰的回到家正好午饭，路远的讲究，回来已近黄昏。
筋疲力尽时二十三道菜分冷热有讲究的接连摆上桌，各路来吊唁的亲戚携亲带朋的，吃吃喝喝，兴到浓时划两下拳助兴，消解送葬的疲累。
白跑一趟，总得捞点东西抵抵划算。
架势上少说也得百号人，除去血缘上八杆子打不到一边的一溜打的便宜亲戚，不少街坊邻居多少得照着乡风来凑凑热闹，讨口白事饭吃。