“人与人有不同还用得着说理由么？”余眠的声音带着平静的尾调。
艾米说，“可他们都觉得我很可怕。”
余眠瞥了她一眼，“所以呢，你也认为自己很可怕？”
艾米抿着唇，委屈地缩在那里。
她发现自己再也出不去的时候，就知道自己是什么了。
可她没想过害人，也不是有意吓那些客人，可她每次靠进时，那些客人都会特别防备，什么话也不跟她说，到了後来，为了能让客人们和自己多说几句，哪怕是胡乱骂几声也好，所以她才开始吓唬人的。
余眠继续说，“可能我这个人从小胆子大，反正我觉得没什么可怕的。”
那语气丝毫没有安慰人的意思，像是在陈述一些小事。
“反而，艾米小姐在我眼中，比那些人有趣多了。”
艾米犹豫着抬头，顺着余眠的指尖看向自己的记忆深处。
那是一个本该深情的夜晚，她在酒店顶层的豪华房间里找到了自己的爱人。
站在门口的女人就是她自己，但她已经不敢认了，因为实在太过遥远和陌生。
她直到现在才发现，原来那时候的自己，竟然那么冷静，所谓的歇斯底里也只不过是红着眼盯着自己的爱人，然後用五斗柜上空了半瓶的红酒砸晕了床上除他之外的男男女女。
她全程没说一句话，动作狠厉又决绝，感觉一点也不像她。
这一刻，她才发现自己的记忆关注点和别人是不同的。
在以往每一次上别人的身，她观察这段记忆的时候，她的目光始终落在自己的爱人身上，所有感官都在等待爱人的回应，可她却从未注意过自己，也从来没有哪位客人会指着这段记忆告诉她，“艾米小姐，你比那些人有趣。”