舞台上的灯光耀眼得让人看不清莉莉安的表情，艾伦一动不动地在她面前半跪着。莉莉安在亢奋的呼喊和口哨声中感到无力，他手里的订婚戒指看起来竟然像是一枚绞索。
“我早就告诉过他，”莉莉安的嗓音带着颤抖，“我早就告诉过他我不喜欢这种场景，生活并不是戏剧，而他依然弄出这样浩大的声势，仿佛笃定我之前的推拒只是在做样子。那天明明是一场新剧目的初演，演员们顺利地在舞台上把情节展现出来，我其实很高兴。”
作为主创人员，和演员们一起谢幕的莉莉安本来轻松又愉快，但艾伦紧接着就送上一份她并不想要的“特别惊喜”。
“我像个喧宾夺主的小丑，”莉莉安对视文森特的眼睛，“而那个灯光灼目的舞台就是我的刑场。我不再是莉莉安，我成为艾伦展现深情的道具，如同一个被操控的木偶，我只能选择他给我的选项。”
后来她的家人也知道了这件事，从旁波寄给她的信里满篇都写着不满和小心翼翼——当然，小心翼翼是对着艾伦的，她的家人生怕艾伦一个不愿意就毁掉婚约。
“你太任性了，”她父亲在信里写到，“哪家的淑女像你一样搞出这么大的求婚声势？你早晚要回到旁波，到时候你自己都会后悔现在的所作所为。”
想起收到那封信时的心情，莉莉安挪开视线。接连的雨水在玻璃上淌下成股的痕迹，街边墨绿色的砖石被雨幕击打出白色的烟雾。
她恍然觉得自己和艾伦的关系就像是眼下的场景：隔着一面刻意镶嵌的玻璃，旁人在优雅闲适的环境里言说他们的合拍，而她作为当事人却不得不在滂沱大雨中直面狼狈。
“类似的事还有很多，”莉莉安许久后转回目光，“只有我和艾伦的意见相同，他才会装模做样地听听我的。”
简直可笑，莉莉安拿起手边的银叉。“我就是块外表光鲜的蛋糕，看着还不错，实际上谁都能随着心意摆布。”
没想到实际的情况竟然是这样，大狐狸胸中泛起连绵的隐痛。
轻柔的钢琴曲里，文森特停顿了一会儿：“抱歉，我并不知道这些……艾伦的表面功夫做得很不错，我真的以为你们是对眷侣。”
所以他拒绝了查德管家的提议，保持着恰当的距离和姿态，文森特从那些真真假假的传言里想象出一对情意深重的未婚夫妻。
但——
天哪！伯爵心里的小红狐狸愤怒打滚，文森特，这就是你对莉莉安所谓的关心吗？被谎言蒙骗了这么久，哪怕你多让查德去打探打探，她都不会和那个伪君子纠缠着变成现在这个样子！瞧瞧莉莉安憔悴的脸，小红狐狸心痛万分，她可是处在最该意气风发的年华。
按下起伏复杂的心情，文森特试着把话题引到轻松些的方向。
“那你接下来有什么打算？”大狐狸略微想想就能猜到关键，“梦湖的旅店应该已经没什么空余。”他瞥到莉莉安的箱子，“你是想要直接回旁波，还是准备在艾德蒙多待一段时间？”
莉莉安摇头：“我不能回旁波。”
她在故乡的处境只会比现在更坏。艾伦并不是个可靠的伴侣人选，加上旁波自带的保守属性，恐怕莉莉安回去就得面临一众指指点点的评价。
“留在艾德蒙我至少还能找份工作，”莉莉安把靠枕抱在怀里，“在旁波，女人唯一被期待的工作就是当个家庭主妇。”
莉莉安并不排斥为家庭付出心血，但她不能接受把自己所有的时间和天赋都消磨在鸡毛蒜皮的琐事里。
她有事业上的野望：数百年后，她仍然希望自己的名字能在剧本的流传中被观众提起。生命终将凋零，但她想试着获得社会意义上的永恒。
文森特了然。“艾德蒙的确更适合你，”他诚恳赞同，“也许有人觉得兽人浅薄，但对你而言，艾德蒙‘实力为王’的观念反而是件好事。”
尤其是戏剧界。不需要称量家族的姓氏、不需要权衡出身的高低、不需要考虑世俗里一切给人贴上标签的规则。观众们看重的唯有剧作家的才华。
只是才华；仅是才华。
而莉莉安最不缺的就是才华，狐狸伯爵对她怀有十二分的信心。
大不了还有伯爵夫人的职位，文森特想到这里就有点甜蜜，莉莉安没什么可忧虑。
叠好不能言说的小心思，大狐狸和莉莉安捋清现状。“首先，我想你需要一个安全的落脚点，”文森特把情况简化，“至于签证和工作，它们可以被看作一件事，不想为雇员工签花费时间的剧院不会和你订立合同，反之亦然。”
莉莉安点头。