像是冬季在寒夜回忆起盛夏，而火星在松枝的尽头闪烁着跃动的影子。年迈的照片珍藏着爱人的眼眸、青春和皱纹，颤抖的笔迹在暖色的光芒里重归挺拔。
跨越缠绕的故事和时间，羽毛笔用墨水栽种鲜花和风暴。如同一场难以忘记的迷人夏日，甜酒在冰块中清脆作响，她的气息和神情在微笑中变成永恒的歌谣。
想到两人未卜的前路，狐球在甜蜜和寒冷的撕扯间神情落寞。
也许兽神会垂怜祂的子民，文森特由衷地期盼，也许他会获得一次向她剖白或歌唱的机会。
或者——莉莉安捏住狐球的耳朵尖尖。
“一提到吃的你就聪明的不得了，”她用特殊的小木梳给狐球顺毛，“又在这里装相，以为我还会被你扮可怜的伎俩骗到吗？”
刻意说些话吸引狐球的注意，莉莉安没有察觉到，自己正不知不觉地和文森特亲密起来。
换作几天前，她绝不会伸手触碰狐球的身体。哪怕是隔着一层厚软的皮毛，哪怕小狐狸可爱到在她的梦里夜夜出现，莉莉安也不会做出这样的动作。
但她眼下正在无意识地安慰狐球。
被小狐狸眼里的悲伤扯动心情，莉莉安把顾虑抛到一边。幼崽期似乎还会让文森特变得抑郁，感受着指腹下的暖意，她打算回头从管家那里问问原因。
慢慢安抚下狐球，莉莉安甚至没用多少时间去思考那些隐藏在转变背后的含义。
“你想吃海盐杏仁太妃糖吗？”想了想，她以己度狐，“香香的又酥又脆，据说最苛刻的厨房巫婆也会耷拉着眼袋给它满分好评。”
丧丧的狐球偏过耳朵看她。
……
一大盒海盐杏仁糖！
扒着购物车的边缘，小狐狸严肃地扫视灯光明亮的甜品店。
两袋新鲜出炉的牛轧饼干！
用吻部把饼干撞得四脚朝天，狐球眼巴巴地瞧着莉莉安手里的抹茶味试吃品。
三罐好评如潮的招牌坚果雪花酥！
抱着造型精致的糖罐，小狐狸望眼欲穿地等着前面付款的长队缩短。