艾佳敏不会跟他离婚，这是张知年潜意识认为，且笃定的事。
可他没想过艾佳敏会永远离开自己这件事。
若是这样，倒不如离婚得好，至少他还能看到人。
车祸那晚，他从病床清醒时，医生告知他艾佳敏是急性肠胃炎，控制不住方向盘导致车祸发生，并且在艾佳敏随身物品中查到抗抑郁的药物。
药物是用白色塑料瓶子装的，上面写的是维生素c。张知年见过一两次，却从未怀疑过，甚至还笑话艾佳敏身体不好，需要多多锻炼。
可在他笑话的时候，艾佳敏心里又在想什么呢？
她病了。
他却从来不知道。
医院走廊昏暗的灯光落在张知年的身上，投下一道弯弯的弧度，原本在生意场上意气风发的男人微微弯下身子掩着面，压抑的啜泣省渐渐从空气中传来。
艾佳敏在重症躺了三天依旧没醒，主治医师无奈向张知年说了最坏的打算。
明明也就几个字的话，偏偏砸得张知年脑袋发懵，心头像是空了一块，说什么也无法接受。
第四天，助理来了，带了一堆需要张知年签字的文件。
张知年魂不守舍地坐在一旁安静地签，时不时抬头看一眼病床上的艾佳敏，祈祷能有奇迹发生。
不过是几天没去公司，文件却堆积如山，以往这种时候，艾佳敏会端来一杯咖啡递过来，静静在身侧陪着他。
哪怕一句话不说，他就感到满足。
至少在万家灯火的夜里，他不是一人。
现在独自一人面对这些文件时，张知年只觉得心头酸胀。
下午有朋友来病房探望，张知年起身去接待。