破旧的老房前因无人居住和打理，杂草丛生，尚未融化的细雪覆盖在上方，显得更冷清了。
大门一开，便能感觉到一股迎面而来的阴冷。
唐瑞随意打扫了两把椅子示意方之淮坐下来休息休息。
竹椅是爷爷年轻的时候亲自做的，物龄比唐瑞年纪都大，除了竹子颜色因为年岁而变得暗黄外，不见有几处磨损，可想而知这质量不是一般的好。
在唐瑞的印象中，好像就没有爷爷不会编制的东西，木椅、竹筐、水篮、簸箕等，当初看到这些精心编制的东西只觉得爷爷厉害，殊不知其实这是他们上一辈老人家拿来吃饭的手艺，辛辛苦苦手指经常性划破，只是为了编好拿到镇上去卖，再赚些生活费回来养家糊口。
现在大家的生活条件没有那么艰难了，只是可惜，上一辈老人家的吃饭手艺因为时代的进步渐渐消失了，年轻一辈吃不了苦不愿学是一回事，费时间还不舒适又是另一回事。
竹椅虽好，但对于习惯坐沙发的人来说确实会有些不习惯。
这不，方之淮依旧坐在椅子上不动声色地挪了好几次了。
唐瑞怕方之淮尴尬，装作没看见。
休息了会儿，唐瑞准备好祭祀用的东西，三人徒步上山了。
偶然间遇到了一位下山的村里人，认出了唐瑞很是惊喜，哪怕唐瑞早已经忘记对方是谁，那人还是很熟络地跟他搭了几句话，并热情地邀请他有空去家里坐坐，而后匆匆往家里赶。
等人一走，方之淮抱着方棠和唐瑞并肩走，挑眉问：“你认识？”
唐瑞摇摇头：“不认识，应该认识我爷爷奶奶他们。”
见方之淮困惑，唐瑞耐心地解释：“村里的人都这样，村就这么小，其实每户人家几口人他们都清楚得很，又热情好客，哪怕没什么血缘关系看到你也会邀请你进屋坐坐，这一点跟城市确实不一样。”
如今城市被高楼大厦覆盖，有的人怕是在一个地方住了五六年，连自己家隔壁的邻居都不一定认识，就连过年也只是各自贴好对联，再把大门一碰，一家几人单独过了。
方之淮早已经习惯城市的人文氛围，听到这话，若有所思地点了点头。
他并不是一个喜欢热闹的人，但如果从小生活在这种地方，感受过过节的热闹氛围，体会了乡村的烟火气，再去城市里待着，怎么都会觉得冷清吧。
到了目的地，方之淮带着方棠看了眼，简单地做了个自我介绍就把剩余时间留给唐瑞了。
望着冰凉的墓碑，唐瑞一时间也不知该从何说起，大抵是天气又降温了，刚开口便有雾气，冻得人眼眶泛红。