沙漠里只有两种动物：阔耳狐与老鹰。仙人掌有一幢楼房那么高，它们在其中追逐，后视镜中看得见腾起的沙土。
杰拉德伸手摸烟。储物盒空无一物，他扫了一眼，在路边停下了车。
他需要在仙人掌店里买点东西。
像这样的人，被称为“derelict”——流民。
流放他的是他自己。选择出发就不能停下来，沿着这条大路，一直向前。
他们中有的人累了就在路边停下，在仙人掌底部挖个洞开店，成为所谓的“先知”。
沿着大路走去，有人需要自由，需要流浪，而先知们已经成家立业。
每一个人从他们这里经过，先知们都会挥手致意。不是期待重逢，而是为了告别。因为大多数人都没有归途，只有他们静止于原地，需要客人的梦，带来遥远凉风。
杰拉德掀开帘子。白色骨架上物品稀疏，像一排脱落的牙。
选好香烟，杰拉德转过身。
一位先知坐在水晶球前：“孩子，留下一个梦吧。”
杰拉德把手伸过去，闭上眼睛。感受球体从硬到软，水母一般包裹顺着胳膊包裹他全身。
等到精神清醒，水晶球里便凝聚着一条气雾状的鱼。
那是杰拉德的梦。