月白风清。
他只觉眼前的人，像月一般的白，像月一般的亮，像月一般的冷，像月一般的做，也像月一般的温和，却又像月一般的凄厉和伤枪。
——那就像另一个“他”，在这子夜神秘的屋顶上，教他给逢着了、遇上了，邂逅在一起。
使他一时分不清：
是敌是友？
是对是错？
——是我还是他？
——是过去还是将来？
是梦？是真？
是有？
是无？
今夏正好春衫保
这春夏交会之际的月圆之下，这两人正好遏在古都的高檐上。
檐下万家俱眠。
当朝皇帝和青楼红粉当红的行首行家正开始在房里胡混，吹灭了灯。
灯熄。
月明。
花在他指间。
琴在他腋下。
这是个月夜。
有哀。
无梦。
戚少商忽道：“这花，不送了——要送，就送给你吧！”
孙公蛭笑了，“你送我花？”
戚少商道：“送你花是省你的事，你反正就是采花大盗。”
孙公蛭似在月夜微微一震。