“所以你不能瞒着我。”
小朋友委委屈屈地低头，想靠过来又不太敢的样子，视线盯着两个人中间的那一小段空白，被四处流溢的反光搞得好像要掉下眼泪来。
喜欢的人也好，感到无措的时刻也好。
在那家肯德基外面徘徊的那几个小时不知道是怎么度过，夜风里霓虹灯闪烁的光线远远近近，和街道上川流不息的车灯一起组成漫长绵延的幻觉。
如果这一天之后就没有姐姐了怎么办。
如果陈青明天就要走掉了怎么办。
好像很多年前第一次见到对方，陈家的客厅金碧辉煌，陈青站在那扇门里，好像一株铅灰色的植物，又同她隔着遥远起伏的山峦。
说着说着就真的委屈起来，分出一点眼神偷偷瞄陈青，想抱抱又不太敢。
后来想了想：反正自己已经喝醉了。
“所以有事要跟我说。”
“好。”
“不能把我当小孩子。”
“好。”
陈青蹲下来，伸手扳她的肩膀：“以后不会了，真的，我保证。”
温热的水流很轻柔地打在脚踝上，那种昏昏欲睡的感觉，简直说什么都好像很有信服力。
方朵抬头：“那你到底喜不喜欢我？”
……
虽然场面很感人，但为什么还是好像小狗卖萌。
陈青看了她一会儿没说话，小姑娘眼神执拗地望过来，又黑又亮的湿漉漉。