河边蒹葭已被吹枯吹瘦，在西风中折弯了坚持，匍匐进温暖灰尘里。
噼啪，噼啪，噼啪。
杆子在火里烧裂，烧伤。
闻山白站在高高的岸上，如将军擎旗般，举一张白纸迎风点燃。看着它飘进扎好的纸人纸马里，看着烈火倏然冲天，将黑夜撕开大片，只留那模糊背影在火外飘摇。
记得，那场在辟雍大学艺术学院广场举行的蟑螂葬礼，持续了整整七天。有人在那近似荒诞的哀悼之中，唱过一首歌。
“为我点一程，送魂琉璃灯，彻夜急雨过青峰。”
她仍然记得那几句词，可直到现在也没明白。
死去是什么？
那些繁复灿烂的仪式，送的到底是亡人，还是自己？
每一场送别的火，都同眼前一样刺眼炽烈，嘶哑竭力地燃烧着，应着火种被人类抓住之前，就存在的荒凉苍穹。
“很多事，是该多想。但不是烧了自己，你的大脑总在发烫……”
这是闻天寒将纸人纸马交到她手上时说的话。
……她摸了摸额头。
你在想什么？为什么停不下来？在思维深渊中追逐什么？
死掉的到底是陆芊，还是你自己？至少你现在没有在“活着”，更没有在“生活”……
哪怕是任蓝，比你忙很多的一个人，都有“生活”，都无比真实充实地站在她的位置，随着世界运转自如。
而你呢？
到底在找什么？
作为一个老师，你在得过且过；作为一个博士，你丝毫不在乎长远的研究生涯；甚至作为任蓝的顾问，你都不在乎那些行程真正听命于谁。
那你在找什么？
是陆芊？是陆芊留在这个世界的回音吗？
怎么可能？怎么可能只是这样？不要自欺欺人。你那么清楚，却不敢肯定地对自己说哪怕一次：陆芊从来只是借口。