“不喜欢吗？”
心跳隆隆作响，快要把我震聋了。
我的大脑被紧张，焦虑，困惑，各式各样的情绪煮沸，无法组织言语，吞吐半天，也无法打开喉咙。
我几乎一直在她面前扮演一个常人，直至此时，我才猛然意识到自己仍困在原地，半步都无法挪动。
我还是那个渺小，又软弱又无能的自己。
那个让人人避而远之连自己都厌恶的——空白自闭者。
忽然，冰凉的手替我抚掉我的热汗，她的温柔嗓音钻入我的耳朵内，替我驱赶了那些雷声。
“不要急，慢慢说，我在听。”
我眼底晕出一片水花，水珠积起，雨滴一样滴落，晕染了夜色。
“……嗯。”我撕裂了嗓子，艰难蹦出一个音节，好一会儿才找到自己的尾音。
“我、没不不喜欢……我……”
“嗯……你。”她抓着我的手把玩，抵靠我的颈间。
她的发很软，扫过我的脖颈间时，也带着淡淡的，似大海的苦涩。
我的心绪渐渐抚平，言：“我喜欢的。”
“只是……你不讨厌吗？”
“什么？”
“亲吻女生，或者……被女生亲吻？”
我听到她低低笑了一声，抬头看我，“你喜欢上自己的时候，还会管性别吗？”
我还没听明白，她的吻就落入我的唇间，滑入她的舌温。
我不知道现今是何时何分，但我想从月色手中，留住这片刻的温存。
吻罢。重重的呼吸和心跳一同覆盖了我。
我听见她说，
“日后，你想亲吻我时，就是我想吻你了。”
天台。日后的夕阳。
“你，为什么身上总是带着创可贴？”
我将暖黄缓缓的敷贴在她的手腕，言：“习惯……”
“习惯什么？受伤吗？”她托着腮，凝望着我，笑道：“就像我一样？”
被暖黄色包裹的手臂，随着她的摆动，晃在我眼前。
“不是，”我伸手，阻止了她再一次摆晃的动作。
“我……不能习惯你受伤。”
所以我在养一个习惯，我想治愈你的旧伤疤。
被暖色夕阳围困的手心，冰凉凉的。
我将它圈住，向它低语，传递着我的温度。
温热的鼻息洒在冰凉的镜片上，我的唇，轻轻的浮于她的指腹，舌尖悄悄舔舐她的温度。