罗谣说：“字面意思。”
“字面意思？”
罗谣把她转过来，和她接吻。这就是字面意思，沈澜沧真笨，她想。
窗台很高，沈澜沧坐在上面比她高出半头，她抱着她，把她的腿抬起来缠在自己腰上。曾经看到沈澜沧坐在窗台上的时候，她就幻想过这一幕，但从没告诉过她。
沈澜沧还戴着她们发现富士山那天的项链，吊坠只是个简约的金色细棒，没有任何造型。罗谣顺着她的脖子吻下去，舔舐她的锁骨，然后叼起那条项链。
沈澜沧笑了，挠挠她的下巴，说：“干嘛，像小狗叼骨头一样。”
罗谣扭扭屁股，装作长了尾巴。沈澜沧伸手把项链拿出来，然后捏起罗谣的下巴，低头吻她。
她们吻了很久，好像要填补过去那段空白，从第一天开始，让每个坐在窗台上的沈澜沧都这样和罗谣接吻。
与那天相比，她们似乎没什么变化。不过短短数月而已，一个人能怎么改变？但她们又确实与过去不同了，几个月浓缩了一段很长的人生，悲欢离合尽数凑齐。
她们也不再有时间可以挥霍，对东京的想象到了尽头，一切都像富士山的影子，被重重的雾帘盖住。
等了好久，也没见云消雾散，富士山依旧不见踪影。她们只好离开，在河堤上散步。河堤还是老样子，应该说所有地方都是老样子，只有她们的感受在变化。
河水平静无波，对岸拥挤的楼宇在低矮的云层下极度压抑。她们走在樱花树下，树荫里也难逃闷热，湿黏的水汽像夏天捂出的痱子。
她们躲进学校门口的咖啡馆，熟悉的风铃声叮铃铃响起，店员热情地对她们说欢迎光临。咖啡豆的香气还是那样醇香浓厚，夏季又添了几个限定新品，占据了菜单上最显眼的位置。
店里有许多空座位，它们现在休养生息，等秋天一到，大批学生就会重新占领这里。那时没有一个座位会空超过两分钟，要是不想站着喝咖啡，就得早早起床。
而罗谣只有在学期之初能早起，来东京第一天上学她就起得很早，来到这间咖啡馆时半壁江山已经沦陷，在那个花花世界中，她一眼就看到了沈澜沧。
罗谣还坐在那天的位置，而沈澜沧去了吸烟区坐在窗边，她们隔着玻璃对望。沈澜沧在抽烟，她抽烟的姿势那么性感，她身上散发着那么神秘的魅力，谁能不被她吸引呢。
那时罗谣还完全不了解她，她只是她的幻想。现在她已经见过了她所有的喜怒哀乐，她的神秘感消失了，她却比任何时候都更加吸引她。
罗谣紧握手里的杯子，她想，她们这是在做什么？从第一幕开始演绎，以为这样就能回到过去，让故事早些发生吗？
咖啡馆好安静，无人进出、无人说话，无人夹在她们视线中间，连咖啡豆的味道都渐渐淡了。
她不再去看沈澜沧，反而低下头盯着一口没动的咖啡。握着杯子的手很用力，手背青筋暴突。秋天会来的，故事可以回到开始的地方，人却不行。
沈澜沧从吸烟区走出来，坐在她的对面，伸手擦掉她的眼泪。她放开可怜的杯子，抓住她的手放在自己脸上，说：“对不起。”
“你没有对不起我。”沈澜沧说。
“对不起。”她还是这样说。她也不知道自己在对不起什么，可能对不起过去错误的选择，对不起曾经犹豫的脚步。
“别哭了，不然人家会以为我在欺负你。”沈澜沧笑道。
罗谣笑了一下马上收住，说：“你就是经常欺负我。”
“我什么时候欺负你了？”沈澜沧奇怪。
罗谣侧过脸去不说话，她先握了握冰凉的杯子，又捧着脸给自己降温，说：“反正扯平了。”
她们一直在咖啡馆坐到下午，靠在一起小声说话。说的都是没有任何意义的事，比如沈澜沧小时候手拍在课桌上，结果扎进刺，一个星期后才取出来。又比如罗谣高中运动会接力跑，在终点线前摔了个狗啃泥，接力棒一甩，砸到了体育老师头上。
她们把生活给对方翻了个底朝天，连那些无所谓的无聊细节都翻出来看，像毛衣上起的小毛球，她们一个个揪下来塞到对方手里，由此组成一件新的毛衣。