慕洵提了两根手指搭在车帘上，帘下流苏随马车颠簸发出并不清澈的声响。
如此片刻，直至马蹄行过一段长路，他终于还是将手放下了。
“吓到你了？”
慕洵的声音轻轻从身旁传来，还是一如既往的温和。
皎月躲闪着目光抬了头，见慕洵握着一封书信，面带歉意与宽慰，眼尾发红，强作平静地向她望着。
她定了定神，从袖中掏出一方帕子，倾出身子为慕洵拭去额前的一层细汗。
“大人怎么出了这些……”小女婢突然停手，目光掠过他显态臃肿的腰腹，望着慕洵稍显苍白的唇色，吸入一口凉气，试探着问道：“大人是不是……开始疼了……”
她小心地伸出手，想帮慕洵解开外袍，还未触及袍带便被慕洵拦下。
果不其然。
--------------------
“蒋某任……任……任、任于……”蒋泉念了许多个“任”字，似乎总卡不过那字中的一股气，半晌只叹出一口浊音，再起不得。
“……忠英……”缓过一阵，他又在念那小厮的名字，声音中带着些许迫切。
“忠英，进来！”慕洵抬声唤道。
小厮应声而入，显是早有预备。
“大人，快请回吧。”那孩子十五六岁的模样，红着一双眼，话音有些哽咽，进屋便说：“请回吧，老爷不希望您见丧。”
慕洵怔了怔，见蒋泉嘴唇微张，吐气泄出一个“走”形。他皱了皱眉，只得侧身向名为忠英的孩子招了招手，示意他上前帮扶一把。
“那信，务必请您独览。”忠英即刻将他扶起，将人送至屋前，便道：“恕小的失礼，不送大人了。”
“你且去吧。”
那孩子闻言行礼，不候他二人转身，便将屋门合上。