中年女人闻言，去柜子里拿了点东西，回来说：“我来吧，我们家老爷子上了年纪腿脚一直不好，他还怕疼，旁人帮他按没轻没重的。”
季叙站起来让开个地儿，中年女人蹲下去，周望舒却挪开了腿躲着她，叫：“叙哥——”
季暮回来了，他就不想在让别人管他。
季叙拿过来药膏，像以前似的哄着他说，“好，我帮你按。”
中年男人在他过来找人时说他们家老爷子年纪大了，人也糊涂了，可是他还是没忘了自己。季叙帮他慢慢揉着，听见他旁若无人地问：“叙哥，你真的回来了吗？”
在旁人眼里他糊涂了，不糊涂怎么可能管一个二十几岁的年轻人叫哥。可是他知道自己清醒着，就是有点儿不可置信，问季叙：“……不是我在做梦吧？”
季叙说：“我回来了，真的回来了。”
在旁人眼里他跟周望舒都疯了，可他知道自己没疯。他又说：“我走那天都没跟你说，不就是让你别去送我吗。你怎么还追着车跑上了，还摔了一跤，万一出点儿事怎么办？”
月亮说：“我就是想去，想在多看你一眼。”虽然也没追上，更没看见。
月亮说：“叙哥，你后来是不是怪我了？”
季叙问：“怪你什么？”
周望舒说：“怪我后来娶妻生子了，我爹他……，我没办法。”在他看来，季叙是怪他了，不然怎么一直不回来。
季叙走后没多久，周裕沣就回来把他带走了，他也跟季家人都断了联系。后来周裕沣的夫人也回来了，那时候他才知道，小时候邻居嚼舌根说的话都是假的，他妈根本没跟人跑。
“我知道，”季叙说：“我没怪你，我们家望舒已经很乖了，一直在等着我回来，现在找到你了我就已经心满意足了。”就是可惜他想起来的太晚，回来的也太晚，都快给他养老送终了。
“我还以为你在怪我，所以才不肯回来……”他说：“他们都说你死了，还在你家那里建了博物馆。”
“叙哥，你以后能不能不要再丢下我了，我害怕。这些年我好想你……”
“好，”季叙应下，“我以后再也不走了，以后我哪儿也不去，就陪着你，乖。”
他知道他陪不了月亮多久，周望舒也知道，可是他们俩都不愿意提起其他事，就像季暮从来没想过有一天会给望舒送终，看着他离开。