左右一听叶行远要写诗，那当然会凑趣，秦县丞捧了纸笔，方典史端着砚台，吴教授也放下身段，为叶行远磨墨。
待磨得墨浓，叶行远持笔蘸墨，信手挥洒，录下一阙歌行体《茅屋为秋风所破歌》。
吴教授看开篇两句“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”，心有戚戚，此等情况在琼关县县学时有发生，他自己家宅之中，也常遇上这般窘境。
又见“南村群童欺我弱无力，忍能对面为盗贼，公然抱茅入竹去。”不由哑然失笑，更觉凄凉。几束茅草才值几个钱，村中顽童尚要拾取，实在是因为地方上太过穷困，朝不保夕三餐不济，又谈什么文章道德？
“布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝！”这四句一出，吴教授几乎要哭了出来。这几乎是他生活的写照，叶行远这少年得志的状元郎，怎么写得出这等深沉文字？看来也是年幼时吃过苦的。
吴教授以君子固穷而自诩，箪食瓢饮，不改其乐。但不改其乐归不敢其乐，这种苦楚却感同身受，纵然圣人之道能给他精神上的救赎，但午夜梦回，仍旧会感受现实世界的痛苦。
就这几句诗，吴教授对叶行远的态度便已改观。人总是会对有相同遭遇的更友善，所谓物以类聚，人以群分，吴教授原本觉得叶行远春风得意，难免心态上就难与他站在一处。但此刻却只觉同病相怜，恨不得对饮三杯，共诉平生意气。
写到此处，警句未出，但吴教授已经提前得见，深自佩服叶行远的胸怀。在这种穷困的环境之中，他所考虑的仍然不是自身，而是“天下寒士”，这是何等境界！
县中有人传他是幸进之辈，惺惺作态，下来只是为了镀金。但吴教授便不信了，有此等胸怀之人，怎会是奸佞小人？
尤其是看到最后“呜呼！何时眼前突兀剑此屋，吾庐独破受冻死亦足！”吴教授肃然起敬，退后深深折腰，向叶行远顶礼。
他惶恐道：“之前不知大人志向，有失礼仪，更误信人言，对大人无礼质问，下官惶恐无地。此一诗不知大人可否赐给县学，令我琼关学子，皆不求独善其身，而立兼济天下之志也！”
秦县丞和方典史等人也是轰然叫好，叶行远便顺手推舟，将这首诗赠给了县学，日后重建完毕，便勒石立碑竖于院内，作为县学的训诫。
这诗刚成，忽然又听风中嗡嗡之声，天降清光，落于县学屋梁之上。不知从哪里吹来几束白茅，遮盖在屋顶的漏雨之处，竟然自行修葺！
秦县丞大喜，叫道：“县尊此诗一出，我琼关县学读书人文气陡增三成，更得上天垂怜修补屋顶，这可是文昌之相！全县学子，还不叩谢大人！”
以吴教授为首，带领一众县学的秀才童生，一起跪下向叶行远磕头，都是眼中含泪，面带惊奇，几乎不敢相信自己动眼睛。