刚一凑近，二人就觉察出林溪的状态不对，齐刷刷皱了眉头。
林溪却像什么也没发生，致歉：“事发突然，久等了。”
“不是，你这是怎么了，什么事啊？”
林溪摇头，“我可以拍摄，拍吧。”
这状态哪行啊，赵充按了按太阳穴，心想久等倒是没有，时间也还充裕，但不分场合甩小鞭子催人干活这事他老赵干不出来。
他本打算改天，但出乎意料的是，有人先他一步——
“他们需要拍摄你在店里的日常，就像平时一样，你去准备一下。”
“……？？？”
“好，”林溪说，“我换件衣服。”
神色如常，好像没有发生任何插曲。
他走上楼梯，造型师不知该不该跟上，扭头看赵充。
赵充则扭头看转了性的冯胖子。
“给他找点事做吧，”冯逸德叹气。
……
成片预计只有二十分钟，拍摄花了一整个下午和晚上，属于是危机当前的赶工之作。
没什么精彩跌宕的剧情，只是早晨起床，布置开店，接待客人，弹奏揽客，和老板抢盒饭……是乐器店打工小哥的平凡却有滋有味的一天。
林溪对镜头有种天然的松弛，从不因这别样的观察而有任何别扭。
他在镜头外怎样，镜头内就还是怎样。
甚至于，当镜头集中于他，排除掉其他干扰项目时，观众会从这种聚精会神里发现更多的美感。
白天拍完大量分镜，晚上则录个人独白。
最后一个问题设计，是有什么想对摄像机前的人说的。
先前在音乐、文学上都能谈论一二的少年，在这个想怎么答就怎么答的烂问题上，却顿住了。
“我……”
少年的面孔在摄像机里放大，特写镜头捕捉到他脸上每一毫的变化。
他轻轻扇动着睫毛，眼神飘忽遥远。
似乎想了很久很久，最后都消逝在空气里。
最后，他安静的摇了摇头。
不肯让心里的想法打扰任何人，他说：“没有。”
摄像机后，导演愣了愣，内心诧异，“这、这行吗……？”
赵充比了个“嘘”的手势。
他什么也没多说。
他觉得，这样反而很行。
第一遍拍摄到晚间初步完成，赵充对着机器看回放，不时在本子上做记录，
“还可以，”他说，“去给林溪注册一个社交账号，放这个视频置顶，和推广组对接一下时间安排，不要留空档。”
工作人员聚在他身边，说“是”。
他们就细节、方案再次讨论和确认，并没有要下班的意思。
百忙中赵充抽空抬头，扫一眼，主角已经悄然走到门外去了。
天将暗未暗，风起了，将一个白色的垃圾袋卷在半空中。
风声中总有种呜咽声夹杂，仔细看，才发现是一只脏兮兮的小型犬，沿着街边慢慢的走着。
它大概许多天没吃过像样的东西了，已经瘦得露出肋骨，毛发也乱七八糟。
太累了，它就地停下，靠着样什么东西，四肢着地趴倒。
林溪垂下眸子，看着腿边门槛前脏兮兮的狗。
“林溪，”里边叫他，“进来一下，补拍几个镜头！”
林溪没有回头。
他弯腰，手指拨开狗子乱七八糟的长毛，在狗脖子下方翻出一块牌子。
牌子上有三道横线。
“三三，”林溪仔细辨认，“是你的名字？”
那小狗哼唧一声。
起了名字，就不是流浪狗了。