第26章祥林嫂
夏天来临的时候，母亲从镇上的医院转来了家里调养，父亲在家里大肆捯饬一番。厕所和浴室都安装上了横杆，进门的台阶有一部分用水泥糊的尽量平缓，宽度仅容一人通过，左右两边都是横杆遮挡，大门亦是如此。
凉亭下则安装了一堆复健用的器械，幸好凉亭够大，否则该堵的水泄不通。父亲做建筑工程做了二十多年，安装这些东西对他来说不是什么难事，电钻的声音响了个两三天，我们家就大变样了。
我默默抬头看着隔壁院墙上，程跃正趴在那里露出两只眼睛看着这边。我知道，我的自由没了，他大概有很长、很长时间只能隔着院墙望着我。
一切准备就绪以后，母亲才从医院里面接回来，回家的那天几乎所有的亲戚和邻居都来了，我想我适应不了村庄生活很重要的一个点，大概就是他们太过热情，我享用不了这样的热情。也或许，是因为这热情里有着父亲和母亲存在，所以才会让人觉得不适。
从入家门开始母亲就在哭，她那个模样很像是家里死了人，正发着丧——在我们这里有个习俗，如果去有丧事的人家里祭拜，从离着大门五米远处就要开始呼天号地，要哭的直不起腰，哭的只能让人搀扶着走才能表示悲切，简直和母亲现在的模样一样。我想就算是为了这个习俗，我也要离着悠闲的村庄生活远一点，宁可去城市里吃冷漠的灰尘。
母亲是早八点进的家门，她的眼泪一直没有停下过，所有人都簇拥着安慰她，奶奶抚着她的腿，所说的话和其他人都不同，她说：“别哭、别闹、少说话，你安安稳稳吃饭过日子，等着别人伺候你就行。”
我站在门口看着，不知道这个八十岁的老太太看出了什么，因为她的语气真的很像是提点，就像是因为太过了解母亲，已经预判到会发生什么事，所以事先提醒她。
但母亲只是哭着听着，完全没体会到她的深层含义。
大门口又进来一个人，母亲尚未干却的脸上一皱，眼泪又哗哗的流了出来，她伸出手和来人相握，嘴里叽里咕噜的抱怨着自己的遭遇，陪在她身边的人又是一阵安慰。
几个小时过去以后，不管是母亲的眼泪还是别人的安慰，都像是流水线复制出来的一般，持续的哭声开始让我觉得烦躁，抱着手机躲在凉亭下，希望能尽量离着声音远一点。
魏明将电脑声音开到了最大，他在里面抓狂地叫着，大概对这哭声也是烦躁不已，电脑椅摩擦地面的声音响了好一阵，听起来很是暴躁。他推开门，隔着门看了看母亲，又看看凉亭下的我，无奈地深深叹口气，回到了我的卧室，将门甩上，重新坐在电脑面前。
哭到下午人稍少了些，人头陆续的走进来，又陆续的走出去，几乎每个人出门的时候都会看我一眼，嘱咐一句：“多安慰安慰你妈。”
“多安慰安慰你妈”，这句话我听了大概九个小时，这九个小时里我数不清有多少人从我面前走过去，悲悯的叮嘱上这一句，这九个小时走过去的人里，只有一个人说的话与其他人都不同，她说：“当妈的这个模样，那姑娘得累死咯……”
她是唯一一个，悲悯的并不是母亲的遭遇，而是母亲面对苦难彻底支离破碎以后，备受折磨的儿女。
我望着她骑上自行车走出大门，骑行的声音在胡同里回响着，渐行渐远。
忽想起在公司里的仓库大姐，有一回我和她拼桌吃饭，她说起自己的两个女儿，二女儿从长相到学习都不如大女儿，所以她总是忍不住在家里念叨这些，后来她听说这样说话对孩子不好，就控制着自己不再如此说了。那个时候我心里冒出一片奇异的陌生，疑惑的看着她，竟不知道做父母竟还需要顾及孩子的感受，甚至需要为了他们去改变和学习。
那个时候的感觉和现在一样，我没想过在这个时候，在面对病重、不断哭诉的母亲的时候，会有人第一时间在乎的是我的感受，在乎我将来的日子会很难过。
太阳逐渐西沉，我抱着手机去了卧室，魏明打着游戏跟我说：“老妈是不是疯了？她不疯我是快疯掉了！”
我没有说什么，趴在自己的床上，因为隔着一道墙，母亲的哭词我听得一清二楚。
她哭着说：“你说伤天理了，我怎么会得这个病……”
“家里的饭都是我做的，他们男人家什么都不懂，你说整天连自己衣裳都找不着，地也是我拖得……他爸又不会做菜……”
“……”
“俺那个老娘……每天的饭都是我给她送过去的，他舅什么都不管哦，住在他们家还得整天靠我照顾着，你说，菜凉了还不行……哎，她说想吃饺子，我一会就给她做出来了，我包饺子多快哦……”