我做了一路的心理准备,到了姥姥家门口还是没能哭出来。我与她感情浅薄是真的,我没有演技也是真的,只得伸手挡住了半张脸,勉强混进了门。
母亲伸手掐了我一把,又偷tōu • pāi打我的腿,我才勉强红了红眼睛,我想这应该是疼的。
舅妈招呼我们进去,见来了人,院子里一个人开口起了个头,敲一下锣,听不清吆喝的是什么,接着屋子里和院子里的人齐声哭诉,直到我们进了门他们才停止,但屋里的人还要哭个一两分钟才会停下,以示对死者的敬意。
我因为需要照顾母亲,心中暗自给自己找了这个借口避免和她一样的哭天抢地,哭的恨不能趴在地上——腿脚灵便的人都会哭的趴在地上。
一分钟过后,众人才会过来扶着她,劝慰她宽心、别哭了,如此在劝慰中再哭上个一分钟才能停下来。
而我绕道冰棺去观察尸体——
你见过死人吗?
尸身被冻在冰棺里,连皮肉都是硬的。松弛的皮肤被固定物印出一个褶,拿掉那卷固定脑袋用的卫生纸,下颚的皮肉,还是弧形的。脸也瘦的和活着时完全不同,椭圆的脸只剩下了骨头,用皮包着。我想起最后一面里姥姥白发苍苍的模样,即使再仔细看,我也不会认为,这就是我记忆中的那个人。
母亲摇了摇她的胳膊,她的胳膊已不能再蜷缩,手指干瘦如枯骨,肘关节已经僵硬,膝关节,却还呈现死之前的弧形。
“僵尸”,这是我唯一想到的词。
众人围着冰棺喋喋不休,于是我终于了解了些情况:姥姥病重七年,长期卧榻已有两年有余,年终八十六,怎么想都是赚了。
我做了一路的心理准备,到了姥姥家门口还是没能哭出来。我与她感情浅薄是真的,我没有演技也是真的,只得伸手挡住了半张脸,勉强混进了门。
母亲伸手掐了我一把,又偷tōu • pāi打我的腿,我才勉强红了红眼睛,我想这应该是疼的。
舅妈招呼我们进去,见来了人,院子里一个人开口起了个头,敲一下锣,听不清吆喝的是什么,接着屋子里和院子里的人齐声哭诉,直到我们进了门他们才停止,但屋里的人还要哭个一两分钟才会停下,以示对死者的敬意。
我因为需要照顾母亲,心中暗自给自己找了这个借口避免和她一样的哭天抢地,哭的恨不能趴在地上——腿脚灵便的人都会哭的趴在地上。
一分钟过后,众人才会过来扶着她,劝慰她宽心、别哭了,如此在劝慰中再哭上个一分钟才能停下来。
而我绕道冰棺去观察尸体——
你见过死人吗?
尸身被冻在冰棺里,连皮肉都是硬的。松弛的皮肤被固定物印出一个褶,拿掉那卷固定脑袋用的卫生纸,下颚的皮肉,还是弧形的。脸也瘦的和活着时完全不同,椭圆的脸只剩下了骨头,用皮包着。我想起最后一面里姥姥白发苍苍的模样,即使再仔细看,我也不会认为,这就是我记忆中的那个人。
母亲摇了摇她的胳膊,她的胳膊已不能再蜷缩,手指干瘦如枯骨,肘关节已经僵硬,膝关节,却还呈现死之前的弧形。
“僵尸”,这是我唯一想到的词。
众人围着冰棺喋喋不休,于是我终于了解了些情况:姥姥病重七年,长期卧榻已有两年有余,年终八十六,怎么想都是赚了。