不是长长的黑发。
而是闪闪的金发，短短的，翘翘的，透露出刚才往被窝更深处卑微钻动的痕迹。
不是圆润的耳朵。
耳环、耳钉、耳骨钉乱七八糟地遍布着，像是重金属摇滚歌手磕嗨了之后在身体上留下的纪念——虽然小p拥有非常好看的耳朵，过多的耳饰也没显出违和感，衬得他侧脸线条更好看——
但他的耳饰好像总是很廉价的，尤其是左边的耳垂，永远戴着一枚钢制耳钉。
看上去比螺丝钉还便宜的钢制耳钉。
材质很差，针头容易生锈，小p总清理耳钉耳洞也有这一部分原因。
-5-
小姐问过他为什么不更换那枚耳钉，毕竟，就像小p喜欢频繁尝试新口味的零食，小p也很频繁地更换着奇奇怪怪的耳饰。
但没换过那一颗。偏偏没换过那颗最廉价的钢钉。
小p只是摇摇头。
“成为亡灵时就戴着它。大概是遗物……生前很宝贝的东西。”
-6-
小姐不懂，小p明明说“发自内心不渴望找回生前的记忆”，却还一直戴着那枚耳钉。
在想念什么呢？
既然想念，又为什么不愿意想起？
他真的很奇怪。
……也很不同，截然不同。
无论是与所有她曾见过的人类，还是与她梦中那个美好的背影。
切菜声依旧麻木，小姐的思维已经飘向了银河系。
……唔，小p腰后还系着围裙。
她之前故意在网上买的粉围裙，还配有花边和猫咪图案。
本来只是随便挑衅的，想逗小p露出嫌弃的表情。
但他询问“是送给我吗”后就面不改色地穿上了。
眉毛都没抖。
-7-
穿这样的围裙也能散发出这么沉默的气场，不愧是小p。
明明是个没有娘气的男人却这么适合粉红色，不愧是小p。
-8-
……奇怪的小p。
其实，当年，她没看到小p的照片前，愿意点头给恐怖维修部投简历的那个新人安排一场面试……
有一小部分原因，是听说了那些员工之间的传言。
“这届有个天使般的新人，笑起来感觉能治愈灵魂”
【温柔娴静的女人，笑容像万千世界中心的柔光】
——很好奇，是什么样的人，能得到几乎和曾经的姐姐一样的评价。
但当他走进办公室，当他和她对视，当她正式翻开他的档案——