“这太奇幻了”与“你想做什么？”
怎么？她不可以突发奇想谈恋爱吗？有什么教条写明了他们两个不能谈恋爱吗？
越被拒绝，越想靠近。
-10-
小姐说不出他任何优点，但她莫名就是很喜欢和他玩在一起。
多少个凌晨，他们在街头乱窜，频繁更换约会地点，去参加奇怪的活动，包里背着五花八门的零食或饮料。
小姐被他带去过无人拉面店、唱片堆砌出门框的书店、各式各样藏在地下的深夜电影院，她甚至试着玩过滑板，在火车隧道里踩着枕木往墙上喷油漆。
说是“约会”，真的就只是“玩在一起”。
她或许会主动跳上他的自行车车筐，笑嘻嘻地去戳他的脸或腰——但他没主动靠近过她，没要求过任何的肢体接触。
-11-
车轮碾过中心公园小路上细碎的石子，他的头发在断续的街灯下一闪一闪，眼神也一闪一闪的。
那天晚上十一点，她洗完澡，突然说“你有没有在公园旁的小河堤放过喷花玩”。
他说“听上去很有趣”。
于是，十分钟后，她的男朋友就骑车带她去了中心公园，绕进门锁陈旧、轻轻一撞就能打开的小路，然后自行车“咔哒咔哒”驶向深夜的河堤。
他背着两听啤酒、奥利奥饼干和一打喷花，原本想把背包放进车筐，直到小姐跳了进去——便只能默默把两条背包肩带放上自己的肩膀，并拿开她“叮铃叮铃”拨车铃的手。