就只是单纯的，写在曲子里的，灿烂明媚又活泼、不需要任何他人的【爱情】而已。
-10-
仔细想想，乐器是监狱里的他唯一拥有的，作曲也是他少有的几个能掌握的乐趣。
所以，如果许愿【我想谱写爱情】——一定是触手可及、能够实现的愿望吧？
-11-
于是，管风琴开始试图谱写【爱情】。
但他不懂爱情是什么，也根本不渴望这东西——怎么可能越过所有，直接把这东西写进曲子里呢？
管风琴写不出那种曲子。
不管整理多少遍，不管轮回多少次，不管思考多久，他指尖能弹奏的……
依旧只是被摁动的琴键而已。
不是那首情歌。
不是他要的、鲜活而灿烂的东西。
-12-
管风琴甚至不明白自己为什么写不出来，就像是没读过书的蚂蚁不明白自己为什么写不出字，他毫无头绪，困惑又茫然。
他有琴，他会谱曲。
为什么不能演奏爱情呢？
为什么不能像那个歌手一样，弹奏出那么——鲜艳的东西呢？
-13-