磨磨蹭蹭地把门打开，周唯璨随手把袋子丢在鞋柜旁边，把她抱到床上。
房间里没开灯，薄薄的月光透进窗沿，墙壁晕黄一片，映出交缠的剪影。
云畔抬起头，看见他黑色的发梢和眼睫，被汗浸湿，被月光照亮，眼底看不出多少情欲，却盛满了她的倒影。
房间变得乱糟糟，衣服扔了一地，空调嗡嗡运转着，尽管老旧，却很暖和。
洗完澡，云畔腻在他怀里，尽管已经累到连手指都抬不起来，还是不愿意睡，前言不搭后语地和他说一些废话。
周唯璨如往常般安静地听她说完，指腹无意识地摩挲着她手背上那块烟疤，少顷，忽然开口——
“北京量子物理研究所那边，给了我一个实习offer。”
云畔愣住，原本想说的话硬生生被切断，一个字都想不起来了，很久才控制着情绪，“哦”了一声：“那很好啊，应该是很难得的机会吧，什么时候去？实习多久？”
“两周后入职，大概三个月。”
其实已有预兆。
大四原本就没有课要上，除了论文就是实习，周唯璨也不可能因为陪她而虚度光阴，原地踏步。
他的时间很宝贵，不应该浪费在她一个人身上。
云畔知道自己应该理解，应该听话，应该让他放心，更应该证明给他看——上次那些糟糕到令她不愿回想的记忆，不会再发生。
她没有那么脆弱，她能够适应偶尔的离别。
于是她用指甲掐了一下自己，故作轻松道：“知道了，你去吧，北京冬天很冷，而且很干燥，你记得买个加湿器，别穿得那么少，别感冒，也别熬夜工作……好好照顾自己。”
周唯璨抬起她的下巴，口吻像打趣：“怎么突然这么懂事啊。”
因为不想当累赘，不想让你觉得麻烦，不想再听到你说，“可我觉得累”。
然而无论怎么想，三个月都好漫长啊。
眼眶又开始发涩，云畔飞速眨了几下眼睛，问他：“初雪的时候，能回来吗？”
去年的初雪就是我们一起看的，在凌晨三点钟的出租车上，你吻了我，对我说下雪了。
你还记得吗？