山顶别墅区的轮廓越来越近，大部分都已经熄了灯，寂静无声地伫立着，与城市一同睡去，等待次日清晨醒来。
接近零点，路上几乎不见人影，除了滴答滴答的雨水和浅浅的脚步声，什么都听不见。
云畔很想找一些不痛不痒的话题和他叙旧，最好能让自己看起来没那么耿耿于怀，念念不忘。
可是找不出来。
竟然找不出来。
残余的酒精又开始作祟，她有点头晕，身后远远驶来一辆黑色商务车，经过的时候并没有减速，车胎溅起阵阵水花。
其中一个水洼很深，蓄满污水，云畔恰好走在旁边，车辆疾驰而过，污水溅得很高，朝她的方向泼过来。
——在衣服和头发被淋湿之前，周唯璨反应很快地拽住她，把她摁到了附近的灯柱上，稍微用了点力道，自上而下地俯视着她：“想什么呢，路都不看。”
云畔从他的语气里判断出来，他有点不高兴。
这种不高兴通常发生在她走路发呆的时候，钻牛角尖的时候，伤害自己的时候，以及——半夜一个人跑出去，不小心撞车的时候。
陌生又熟悉。
后背贴在冰凉的灯柱上，风衣还没彻底干透，贴着皮肤，有点冷。
周唯璨不仅没有放开她，反而靠得更近，街灯洒下的光是昏黄的，和他的体温交织成一张密不透风的网。
这个距离很危险。
只要稍微再靠近一点，他们就有可能接吻。
云畔的心跳开始加速。
周唯璨低下头，心无旁骛地看她，睫毛很长，眸光很亮，而后，摸了一下她发烫的脸颊：“喝了多少？”
“两瓶……烧酒。”
他笑了一下，“你以前一瓶啤酒都会醉。”
云畔莫名心慌，视线不自觉地瞥向别处。
因为他提及“以前”。
这分明是禁区。
周唯璨却把她的下巴掰正，强迫她面向自己。
月光在他漆黑的眉眼之间落下一片阴影，云畔仰起头，看不清楚他的眼神，只能感受到他的视线，足以隔绝所有，包括空气。
她被困在这道视线里，耳边又听到他的声音，是漫不经心的，“我们交换问题吧，我问你一个，你问我一个，怎么样？”
这句台词实在耳熟，云畔忍了几秒，还是没忍住，出声提醒：“可是你当时并没有跟我交换。”