随便找了部小众的悬疑电影，她刚看了十几分钟就开始犯困，正抱着靠枕昏昏入睡，就听到外面的密码锁响了几声。
霎时清醒过来，云畔抬起头，恰巧看见周唯璨推门进来。
把手里打包的餐盒放在桌上，他很自然地问：“吃饭吗？”
忍住了想要立刻扑到他怀里的冲动，云畔假装自己在专心看电视：“不饿，不想吃。”
“东西收拾得怎么样了？”
想起一片狼藉的卧室，她有点心虚，没回应。
把大衣挂在衣架上，周唯璨走过来，捏住她的下巴，强迫她抬起头，然后笑着问：“怎么看着不太高兴。”
手指很冰，像一片雪花，贴着她的皮肤融化。
云畔眨了眨眼睛，愈发委屈：“你是不是拿别人的生日当门锁密码了？”
周唯璨看着她：“除了你，我哪有别人。”
“……那986726是什么意思？”
他叹了口气，那眼神无端叫云畔想到多年以前，他教自己包粽子的时候，说的那句——这么笨。
不由得把这几个数字在脑子里又过了一遍，还是想不出来跟自己有什么关系，云畔干脆抓过他的左手手臂，泄愤似的咬了一口。
周唯璨任她咬，另一只手从裤兜里摸出手机，摁了几下，递到她眼前：“在键盘上打出来试试。”
不明就里地接过手机，云畔在九键键盘上按照数字顺序打字，总算得出答案。
放下手机，云畔忍不住翘起嘴角，假如她有尾巴，现在应该已经翘到天上去了，过了会儿又去抱他的手臂，用脸颊蹭了蹭他的右手，提议道：“我前几天在网上看了一个穴位按摩教程，说是能加速血液循环的，我帮你按按吧。”
周唯璨顺着把她抱住，没有回应关于按摩的话题：“现在高兴了？”
“嗯……”云畔把整个人都挂在他身上，又小声撒娇，“东西太多了，我收拾不完。”
“先去吃饭，我帮你收拾。”
云畔搂着他的脖子，又重复了一遍：“我不想吃饭。”
电视上自顾自播着那部悬疑电影，应该是解密部分，警方正在还原作案手法，音效铺垫得很吓人，却没人在意。周唯璨低下头看她，明知故问道：“那你想干嘛？”
云畔不说话了，干脆闭上眼睛，摸索着亲吻他的眉骨、眼睛、鼻梁，最后才是嘴唇。
看不见，触感变得更加清晰，他的嘴唇也很凉，接吻的时候，像在雕琢一块柔软的冰。
分开之后，云畔凑在他耳边，轻声叫他的名字，然后说：“你了。”
周唯璨轻声笑了，把她抱起来，丢在沙发上，用那副很懒散的调子对她说：“那怎么办？你帮帮我。”
最后电影孤孤单单播到了尾声，打包回来的饭菜也彻底冷透。云畔换了一套新睡衣，坐在沙发上还干净的地方，百无聊赖地看着周唯璨在厨房里热菜。
刚洗完澡，发梢上还挂着透明的水珠，缓慢地滑落，没入后颈那块凸起的骨节。
他低着头在拆餐盒，t恤袖口宽大，手臂线条流畅又漂亮，和从前一样，单手就能把她稳稳地抱起来，隐约能瞧见几道暧昧的红色抓痕。
心不在焉地摆弄着遥控器，云畔把电影往前倒，却也懒得重头开始看，那些就发生在十几分钟前的画面还是崭新的，不断往脑海里钻。