怛梨站在山寺紧闭的柴门外，仰头望向夜幕中的经楼，夜风轻拂，经楼的翘角屋檐上坠着的铜铃发出“叮叮当当”的空灵之声。传说中世间有座七宝楼台，以水晶筑成，内外通明，表里透澈，是神仙的居所。
她无需推门而入，只要闭上眼，经楼的样子和其中斑驳的雕梁画栋便清晰浮现在眼前。从前，她曾于一人说，“以后经楼就是我们的家，我在家中等你回来”，如今，却是等不到了。
怛梨垂眸看了一眼山脚下的万家灯火，然后抬起手中的弓弩，将箭羽点燃，用野人教给她的姿势最后一次起弓。
燃烧的火焰急速飞向了伫立在夜幕中的经楼，或许唯有这个办法能够勉强保全。
若是不能。
“你自由了，我也自由了。”
怛梨仰头望着经楼低声喃喃。
火光在夜风的煽动中迅速燃烧起来，熊熊大火将她的眼睛熏得灼热，眼泪夺眶而出。怛梨站在原地，执着地望着那火光迟迟不肯离去，忽然有人在身后猛地将她拉入怀中，用外套将她裹紧，不让风里四散的烟灰飘落到她身上。
怛梨再也绷不住，终于在宗恕怀中失声大哭，“我没有家了，我再也没有家了。”
这么久以来，宗恕还是第一次见到她落泪的模样，却是为了别人，为了她与那个人的家，原来她与那人的感情如此深。
他的心猛地一揪，说不清是心痛她悲伤落泪，还是因自己在她心中终究无法与那人匹敌。他想对她说，“从此以后我就是你的家”，却忽然没有了说出口的底气。
百年千年过去，那人在地下连骨头都化了却仍有叫她落泪的本事，他没有，他从未做到过，原来这才是佛谶中的“不退转”。
宗恕直到此刻才终于意识到，怛梨的生命或许早就在他出现前的某一刻便已永远停滞了，之后的每一天都不过是在重复。原来哪怕长生千年，一个人的正当少年时，也就只有生命最初的那么几年，之后的人生都在为了少年时的不可得而不断地原地打转。
他少年时的不可得是权利，是sè • yù，是山下的那个花花世界。而怛梨少年时的不可得，或许只有她自己与那个人知晓答案。
宗恕怔怔看着怛梨的眼泪，她在他胸口哭得那么动人，平静的脸上终于有了情绪和表情，虽然他明知是为了旁人，却仍不舍得那么快便将她脸上的泪水擦去。他遗憾在她年少时陪伴在她身边的那个人不是自己，如果能做她心底的那个人，他宁愿用长生作为代价去交换。
宗恕舍不得为她擦泪，怛梨抵在他胸口哭泣时，几滴眼泪却不经意间落在他手上。宗恕低头看着月光下自己手指上的晶亮，不由愣了愣，然后抬手放在唇边尝了尝。
那夜，大火将整座山顶的寺庙和经楼，以及经楼中那些精美的悬雕壁画都烧作了焦木和齑粉。众人都说是除夕当晚村民们在山脚下燃放烟花爆竹引发的山火，反正本来也是要砸烂拆除掉的，烧了也便烧了，所幸火势不广，只烧了一会儿便停下了，未波及到村民们的财物和安全。不过原先在山里住着的那对善男信女也一并消失在了大火之中，只留下山林间那座修筑得华美的旧式院落。
又是数载过去，山下的世界日新月异，每天都发生着翻天覆地的变化，科技发达，安康富足。
这些年间，宗恕始终为怛梨四处寻访名医，怛梨一直也很配合，只是病情却始终都不见好转，于是宗恕便又将目光放远到了国外。
完成了一切杂冗的出国准备后，临行前，怛梨提出再回到弱水湖边去看一眼。
其实此前宗恕也曾想过要和她一起回去，只是怕怛梨见了山顶的经楼会徒惹伤心——她心中的那座七宝楼台，早已由她亲手一箭焚毁。
于是那日一听怛梨提起，他二话不说便同意了。
湖边的村落早已无人居住，荒废了，再往前开便没了路，司机只得将车子在湖边的森林外停下。
宗恕正要一起下车，怛梨制止道，“你不要跟来，我想自己一个人去走走。”
宗恕犹豫片刻，见她大约是想独自缅怀故人，便没有勉强，只将自己的围巾取下来帮她系上，“好，那我就在车里等你回来。”
怛梨点点头，关上车门独自穿过树林，向湖边走去。
未曾想，那竟就是他们之间的最后一面。
如果宗恕知道她回来，是要将自己溺死在那片湖水中，在那一刻，他一定说什么都不会松手。
怛梨迟迟未归，宗恕寻到湖边时，她正闭着眼睛，漂浮在平静的弱水湖中，仿佛与湖水和湖面上的千年不散的雾气同生同息，脖子上尤系着他的那条围巾。